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    A mi abuelo Secundino. Por las historias que me contó. Siempre te he tenido presente.
  


  


  


  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Capítulo 1


  
    Granada, año 1.492
  


  
    -¿Escucháis Beatriz?. – Preguntó Isabel orgullosa-.
  


  
     - Si majestad. Por fin se escucha el sonido de las campanas en Granada.
  


  
     Hacía pocas fechas que los ejércitos de Isabel y Fernando habían conseguido hacerse con la ciudad. El último emir musulmán de Granada, Muhamed Abú Abdallah, más conocido como Boabdil, acabó por rendirse, poniendo fin a las sangrientas campañas militares que durante años pretendieron tomar la ciudad.
  


  
     A pesar de la rendición musulmana, continuaban escuchándose por toda la ciudad los rezos de los imanes llamando a la oración.
  


  
     Isabel, que se sentía profundamente contrariada cada vez que escuchaba dichas invocaciones, mandó colocar campanas en cada una de las torres, con el mandato de hacerlas sonar cada vez que se escucharan los rezos, de tal forma que el sonido del tañer de estas enmascarara el islámico.
  


  
     Días después …
  


  
     -Nada más lejos de nuestra intención que el convertir a Granada en amparo de sacrílegos, -Dijo Fernando alterado-.
  


  
     -No dudo que no es esa vuestra intención majestad, pero una cosa es lo que vos pensáis y otra bien distinta lo que por el reino se propaga de boca en boca.  – Indicó Fray Tomás-.
  


  
     Fray Tomás de Torquemada, era un dominico de origen judío cuyos abuelos fueron convertidos a la Fe Católica hacía ya dos generaciones, y que en su afán de distinguirse de los falsos cristianos, ejercía un antijudaísmo atroz.
  


  
    Siendo prior del convento de Santa Cruz de Segovia, conocería a la reina Isabel, la Católica, quien por su prudencia, rectitud y santidad, lo nombró confesor personal tanto de ella como de su esposo el rey Fernando.
  


  
    -Majestad, es tan cierto el rumor que recorre las villas del reino, que no hay esquina del mismo de donde no hayan partido judíos para establecerse en Granada al abrigo de una supuesta permisividad que con ellos se pretende tener. –Insistía Torquemada -.
  


  
    -Bien sabéis Fray Tomás que nada de eso hay, y que tanto la reina como yo mismo solo tenemos el deseo de que la fe de Cristo sea la única fe verdadera tanto en Castilla como en Aragón.
  


  
    -Pues parece ser que no es suficiente vuestro deseo majestad, y que algún paso más se ha de dar.
  


  
    -¿Qué sugerís?.
  


  
    -Majestad, sin dilación alguna debéis dejar claras cuales son vuestras intenciones. Las intenciones de los máximos valedores de la cristiandad. Hay que dar un escarmiento, y este pasa por la expulsión de los judíos.
  


  
    No son pocos los altercados que cada cierto tiempo se tiene con ellos y sois consciente de que de nada ha servido el señalarlos o confinarlos en las Alhamas.
  


  
    -Dejadme que lo hable con Isabel. Pronto os diré algo.
  


  
    -Por supuesto majestad. – Dijo Fray Tomás a la vez que hacía un leve gesto de asentimiento-.
  


  
    No quería Fernando dejar pasar mucho tiempo para tomar una decisión respecto a la propuesta de Fray Tomás, pues por un lado debía acallar los rumores que circulaban por la Corte antes de que estos fueran a más y por otro, quería tener un gesto hacia Roma al objeto de que esta lo considerara como uno de los baluartes de la cristiandad, así que, sin demorarse, se dirigió al encuentro de Isabel.
  


  
    -Isabel!. – Llamaba Fernando la atención de la reina-.
  


  
    Se encontraba Isabel paseando por el Patio de los Arrayanes, una extensa planta rectangular con una alberca en el centro bordeada en sus lados mayores por grandes macizos de arrayanes y cuya agua formaba un espejo en el que se reflejaba el cielo y la fachada del palacio. Grandes losas de mármol blanco y una gran variedad de árboles enanos completaban una espectacular estampa.
  


  
    -Dime Fernando. – Contestó la reina mientras cogiéndole del brazo le invitaba a pasear con ella-.
  


  
    La belleza del lugar dejó ensimismado a Fernando, el cual, por un instante olvidó el motivo de su encuentro con Isabel. Continuaron paseando hasta que de repente Isabel se detuvo bruscamente.
  


  
    -¿Expulsar a los judíos?. Pero Fernando, llevan viviendo con nosotros desde hace siglos. Siempre nos han sido leales y muchos de ellos ocupan altos puestos en la corte.
  


  
    ¿Cuántas empresas no nos han financiado?, -preguntaba Isabel-.
  


  
    -Soy consciente de lo que dices, -dijo Fernando-, pero estoy convencido de que bajo el manto de una única fe, podremos conseguir la unidad que venimos pretendiendo. Ya han sido expulsados de Francia, de Austria e Inglaterra y ninguno de estos países se ha resentido ante el repudio.
  


  
    -Cierto es que el odio hacia los judíos se ha mantenido vivo siempre, -decía Isabel-, y eso a pesar de que todos en el reino piensan que nuestras actuaciones han sido favorables hacia ellos. Sin embargo, ninguna de las medidas que hemos ido tomando a lo largo del tiempo han sido capaces de atemperar los ánimos.
  


  
    -Recuerda Isabel que llegamos incluso a segregarlos al objeto de acabar con los conflictos. Y que esto, más que ser algo nuevo viene de largo, pues allá por mil cuatrocientos doce ya se dispuso la prohibición a los judíos de llevar vestidos de lujo, la obligación de que portaran una rodela bermeja en el hombro derecho con el propósito de poder distinguirlos, la prohibición de que tuvieran criados cristianos, y recientemente les hemos obligado a vivir en barrios separados, de donde no pueden salir salvo de día y siempre que sea para desempeñar sus oficios. Y sin embargo, ese odio hacia ellos se ha mantenido.
  


  
    -Es cierto lo que decís Fernando. Pensando en el sosiego de Castilla y Aragón, la expulsión quizás sería fructuosa.
  


  
    -Entonces, ¿Estáis de acuerdo Isabel?.
  


  
    -Sí. Hagámoslo, dijo Isabel, pero con una condición; a todo aquel que abrace la fe cristiana, se le habrá de permitir el seguir entre nosotros.
  


  
    -De acuerdo Isabel. Así será.
  


  
    Llegado el día treinta y uno de Marzo de mil cuatrocientos noventa y dos, Fray Tomás de Torquemada expuso el edicto de expulsión de los judíos. El Decreto de la Alhambra y que rezaba como sigue:
  


  
    “Don Fernando y Doña Isabel, por la gracia de Dios rey e reina de Castilla, de León, de Aragón, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Mallorca. . . Hemos sido informados que hay en nuestros reinos algunos malos cristianos que judaizaban de nuestra Santa Fe Católica, de lo cual era mucha culpa la comunicación de los judíos con los cristianos.
  


  
    En las Cortes de Toledo de 1.480 mandamos apartar a los judíos en todas las ciudades, villas y lugares de nuestros reinos, dándoles juderías y lugares apartados donde vivieran juntos en su pecado, pensando que se remorderían; y ordenamos que se estableciera la Inquisición en esos dominios, . . por la que se han hallado muchos culpables, según es notorio. Y consta ser tanto el daño que se sigue a los cristianos de la comunicación con los judíos, los cuales se jactan de subvertir la fe católica, que los llevan a su dañada creencia. . . procurando de circuncidar a sus hijos, dándoles libros para escribir y leer las historias de su ley. . . persuadiéndoles de que guarden la ley de Moisés, haciéndoles entender que no hay otra ley ni verdad sino aquella; lo cual todo consta por confesiones de los mismos judíos y de quienes han sido pervertidos, lo cual ha redundado en detrimento de la Fe Católica. Por esto, siguiendo consejo de algunos prelados, y grandes y caballeros, y de otras personas de ciencia y de conciencia, y tras mucha deliberación, acordamos mandar salir a todos los judíos de nuestros reinos y que jamás regresen . . . y que hasta finales del mes de julio próximo, salgan todos con sus hijos, sean de la edad que sean, y no osen tornar. . . bajo pena de muerte. Y mandamos que nadie de nuestros reinos sea osado de recibir, acoger o defender pública o secretamente a judío ni judía pasado el mes de julio. . . so pena de confiscación de todos sus bienes. Y para que los judíos puedan actuar como más les convenga en este plazo, les ponemos bajo nuestra protección, para que puedan vender y enajenar sus bienes. Les autorizamos a sacar sus bienes por tierra y mar, mientras no sea ni oro, ni plata, ni monedas. Mandamos a nuestros alcaldes, corregidores. . . que cumplan y hagan cumplir este nuestro mandamiento. Y para que nadie pueda alegar ignorancia mandamos que esta Carta sea pregonada por plazas y mercados”.
  


  
    Granada, a treinta y uno de marzo de mil cuatrocientos noventa y dos.
  


  
    Casi doscientos mil judíos abandonaron las tierras que los había visto nacer, produciéndose una gran diáspora que los llevó, principalmente hacia el Magreb, Francia, Portugal, Italia y el Imperio Otomano.
  


  
    Dejaban atrás una tierra que los había acogido mil quinientos años antes y a la que despedían como patria, Sefarad, a pesar de salir de ella como proscritos.
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Capítulo 2


  
    Madrid, año 1.924
  


  
     Hacía algo más de un año, en concreto el día veinticuatro de Julio de mil novecientos veintitrés, que se había firmado el Tratado de Laussana, el cual ponía fin a la guerra entre Turquía y Grecia y establecía las que serían las nuevas fronteras de la Turquía moderna.
  


  
    Tras la firma del tratado, más de un millón seiscientos mil griegos que vivían en Turquía, fueron trasladados a Grecia, y en contrapartida, casi setecientos mil turcos de Tracia occidental fueron trasladados a Turquía.
  


  
    El Imperio Otomano se había ido desintegrando paulatinamente y a través de una serie de capitulaciones entre este y los estados cristianos europeos, se protegió a las minorías cristianas que habitaban el imperio oriental.
  


  
    Este estatus de protegidos, había terminado extendiéndose a los miles de sefardíes, judíos de origen español, que allí vivían trayendo como consecuencia, el que desde ese momento, estos responderían ante la jurisdicción de los consulados españoles. Pero tras la firma del tratado en la ciudad suiza, todos los derechos de protección que habían salvaguardado la integridad de entre otros, los sefardíes, habían quedado derogados.
  


  
    En España, un militar jerezano, Miguel Primo de Rivera, encabezaba un directorio militar instaurado en Septiembre de mil novecientos veintitrés tras haber dado un golpe de estado el cual había contado con el beneplácito del rey Alfonso XII.
  


  
    -Antonio, quedará España en evidencia si no hacemos algo con los sefardíes que desamparados han quedado tras la pérdida del estatus de protegidos, - le dijo el General Primo de Rivera al contraalmirante Antonio Magaz y Pers-.
  


  
    Don Antonio Magaz y Pers, era un catalán, de Barcelona, marino, que llegó a participar en el combate naval de Santiago de Cuba contra la marina de los Estados Unidos en mil ochocientos noventa y ocho. Hombre de tacto, amplia cultura y gran serenidad, fue llamado por el general Primo de Rivera para que formara parte de su gobierno, siendo el único representante de la Armada en el Directorio.
  


  
    Tal fue la confianza que en él depositó el general, que al marchar este para ponerse al frente del ejército en la Guerra de África, le nombró Presidente del Directorio.
  


  
    -Cierto es lo que decís mi general. Además son gente que a pesar de todos los agravios y malos recuerdos aman a España, a la que consideran su auténtica patria, su Jerusalem, Sefarad. ¿Qué sugerís que debamos hacer?,- preguntó don Antonio-.
  


  
    -Haremos lo mismo que ya ha hecho Francia. Otorgaremos la ciudadanía española a quienes hayan perdido el estatus de protegido.
  


  
    Tal y como habían acordado, el veinte de Diciembre de mil novecientos veinticuatro, se promulgó un Real Decreto por el cual se facilitaba la naturalización de todo aquel de origen español que había venido siendo protegido como si de español se tratara.
  


  
    No obstante, a pesar de la voluntad del gobierno, el que solo pudiesen acogerse aquellos que tuvieran la condición de protegidos, hizo que los efectos de este decreto no llegara a todos los sefardíes y así, en ciudades como Salónica, donde había más de sesenta mil sefardíes, solo pudieron iniciar los trámites para nacionalizase no más de mil quinientos. No obstante, la mayor bondad del decreto tardaría aún años en llegar.
  


  


  
    
  


  Capítulo 3


  
    Sevilla, año 2.015
  


  
     Ring- ring-ring
  


  
     -Diga.
  


  
     -Buenos días. ¿ Podría hablar con el señor Ruíz por favor?.
  


  
     -Sí, soy yo, dígame. – Contestó Abraham al tiempo que se desperezaba-.
  


  
     -Don Abraham, soy Mercedes, enfermera de la residencia de San Martín de Porres. Si tuviera tiempo, nos gustaría poder tener una reunión con usted.
  


  
     -¿Le ha ocurrido algo a la abuela?. –Preguntó preocupado-.
  


  
     -No, tranquilo. Es referente a Doña Francisca de quien queremos hablarle, pero no se preocupe. No ha ocurrido nada grave.
  


  
     -De acuerdo. Hoy precisamente me pillan en Sevilla. Deme el tiempo de arreglarme y enseguida tiro para allá. ¿Le parece buena hora las doce?.
  


  
     -Sí, esa es buena hora. Además coincide que está aquí el doctor Fuentes que le podrá explicar con mayor claridad que yo. Hasta luego entonces.
  


  
     -De acuerdo. En un rato nos vemos, y gracias por llamar.
  


  
     -No hay de qué. – Terminó de despedirse la enfermera-.
  


  
     Abraham, era un sevillano de ascendencia judía, de buen porte, media estatura, se podría decir que alto para lo que se estila en la gente de su generación, de ojos claros y con cierta facilidad para el arte de entrarle a las mujeres. Hacía años, buscando el origen de su apellido, cosa que hemos hecho todos alguna vez, descubrió que en Sevilla eran pocos los judíos que vivían, no más de cien personas, aunque no siempre había sido así, de hecho, allá por mil trescientos noventa y uno había una importante comunidad judía en la ciudad, hasta que en el mes de junio de ese año, y debido a las arengas del Arcediano de Écija, don Fernando Martínez, los sevillanos se lanzaron contra ellos llegando a asesinar a más de cuatro mil judíos en Sevilla en un solo día. Un verdadero holocausto.
  


  
    Aunque hoy día no hay sinagoga en la ciudad, y los pocos judíos que en Sevilla viven llevan a cabo sus ritos en un piso de la céntrica calle Bustos Tavera, hubo un tiempo en el que llegó a haber tres, entre ellas la que se asentaba en lo que actualmente es Santa María la Blanca, posiblemente la sinagoga más importante de la ciudad.
  


  
     Trabajaba de representante de grandes cuentas de una multinacional dedicada a la venta de productos para el cuidado personal, que aunque le exigía pues le obligaba a viajar, lo cierto es que también le permitía realizar sus otras aficiones como jugar al golf, entre semana claro, pues como solía decir, jugar al golf los fines de semana era de tiesos.
  


  
     Tenía una hermana, María, a la que apenas veía pues ya hacía años que se había ido a vivir al extranjero, a Florida concretamente, con una marine a la que conoció en la base de Rota y de la que se enamoró nada más verla. “ Un montón de años con un novio y a los seis meses de dejarlo va y se lía con una americana”. -Solía decir Abraham -.
  


  
     Sus padres habían fallecido siendo Abraham aún joven, quedándose tanto él como María al cargo de la abuela Francisca.
  


  
     Vivía en un apartamento en Triana, en una especie de corral de vecinos, de los muchos que aún quedan por Triana, eso sí restaurado sin que le faltara un solo detalle, situado por la calle San Jacinto. Este fue el motivo por el que, una vez que la abuela quedó impedida, buscó una residencia lo más próxima posible a su domicilio, dando con una que, aunque le costaba un buen dinero al mes pues carecía de cualquier tipo de subvención de la Junta de Andalucía, le daba la tranquilidad de, a la más mínima, poder acercarse en un salto.
  


  
     Sabiendo que iba con tiempo a la cita con Mercedes y el doctor Fuentes, decidió tomárselo con calma, pues la noche anterior había regresado exhausto de un viaje de trabajo y no estaba dispuesto a estresarse en su día libre.
  


  
     Se afeitó, se duchó, mucho fijador en el pelo, y una vez se hubo vestido, se dispuso a desayunar. Eso sí, en la calle, pues era uno de esos placeres que no estaba dispuesto a abandonar. No había nada que le gustara más que tomarse su mollete de Antequera con aceite y jamón “del gueno” y su cafelito solo y sin azúcar sentado en un velador en alguno de los muchos bares que por Triana hay. Vamos lo que viene a ser un sibarita.
  


  
     -Niño, ¿Tienes por ahí el MARCA?. Preguntó al camarero.
  


  
     -No que no lo tenemos. El AS, que viene con el Diario de Sevilla y es el que compra el jefe. ¿Le vale?.
  


  
     -Venga. Tráetelo.
  


  
     El disfrute de estos placeres había hecho que el tiempo pasara como quien no quiere la cosa y en una de estas miradas que de manera repetida le solía dar al Iphone …
  


  
     -Joder. Las doce menos diez. Niño, cóbrate haz el favor.
  


  
     -Voy. – Le respondió el camarero-.
  


  
    -¿Cuánto es?
  


  
    -Tres con cincuenta.
  


  
    -Coño!, ¿cobráis por leer la prensa?. Anda aquí te lo dejo y quédate el cambio.
  


  
     Se levantó bruscamente y mientras se alejaba calle San Jacinto abajo no dejaba de girarse hacia la mesa donde había dejado el dinero, vaya a ser que un listo, de los enamorados de lo ajeno que tantos hay por Sevilla, le echara la mano a los cuatro euros y el camarero pensara que se había ido sin pagar. Sin dudas, sería tal vergüenza la que sufriría si esto sucediera, que el camino de ida y vuelta a casa, lo haría a partir de ese día por otra calle con tal de que nadie le pudiera reprochar nada.
  


  
     En un par de minutos, se había plantado a la altura del Hospital Infanta Luisa, y fue nada más pasar a su altura cuando el torbellino de gente, puestos y tenderetes que se ponían desde la panadería Polvillo hasta la mismísima Plaza de San Martín de Porres, apenas le dejaban caminar.
  


  
     Justo en la puerta de Polvillo, una pareja de gitanos. Lola y Juan Jesús, que cuando no te vendían albaricoques, te vendían fresas y cuando no unas buenísimas peritas de agua que sabría Dios de donde habían salido. Un poco más adelante había uno que con una bicicleta vieja, unos cuantos palos y una imagen de la Virgen se había fabricado una carreta del Rocío, y ese era su puesto. La verdad es que nunca supo Abraham que era lo que vendía pues siempre lo único que tenía eran hierbas. En la esquina entre la plaza y la calle San Jacinto, frente a la señora que sobre una manta vendía libros antiguos, pero que muy antiguos, el que no podía faltar: el mayor tenderete y el mejor montado. Este sí que era un profesional, claro que su género lo merecía: ¡Niña, a un euro, todo a un euro!; ¡llévate unas bragas, por un euro!, ¡un sostén, por un euro!, ¡el tanga niña, el tanga también por un euro!. ¡Vamos que la que no tiene ajuar es porque no quiere!. Lo cierto es que debía tener mucho éxito pues las mujeres revoloteaban por el puesto echándole mano a todo lo que podían. Eso sí, alguna de las que se habían llevado el tanguita, al llegar a casa y hacerle el pase de modelos a su marido, no sabía Abraham si saldrían “ bien pará ”o no.
  


  
     Ya cuando estaba pasando Abraham por la plaza de San Martín de Porres, ahí estaban sentados los de siempre, un día hablando del Betis, otro día de Rajoy, siempre había tema de conversación con el que echar para abajo una lata de cerveza del Mercadona o del DIA, porque eso sí, la Cruzcampo es la que está más buena sin dudas, pero por lo que les costaba una Cruzcampo se compraban dos de las otras.
  


  
    Y presidiendo la plaza, una imagen de María Auxiliadora a la que no pocas señoras le dedicaban un santiguado camino del puesto de caracoles y cabrillas que un matrimonio de Lebrija traía todos los días, y de donde alguna que otra vez se había llevado Abraham una olla para hacérsela a los amigos. No le salían malas, no.
  


  
    -Las doce en punto. –Se dijo Abraham al tiempo que cruzaba el zaguán de la residencia-.
  


  
    -Señorita, buenos días. He quedado con el doctor Fuentes. – Le dijo a una chica que vestida con traje de chaqueta atendía tras la recepción y que estaba bien, muy bien-.
  


  
    -¿De parte de?.
  


  
    - De Abraham Ruíz.
  


  
    La señorita, descolgó el teléfono y con una habilidad digna de elogios, pues marcaba a la vez que atendía y sin mirar las teclas …
  


  
    -Don Alberto. Esta aquí el señor Ruíz que tiene una cita con usted. ¿Le digo que suba?. De acuerdo.
  


  
    - Mire. Suba por aquella escalera y en la primera planta, el pasillo de la derecha, el segundo despacho, antes de llegar a los servicios.
  


  
    -A ver si me he enterado bien. Cojo aquella escalera, subo hasta la primera planta, tomo el pasillo de la derecha y el segundo despacho antes de los servicios.
  


  
    La señorita, sin dejar de mirarlo durante su explicación, se limitó a asentir con la cabeza.
  


  
    -De acuerdo. Pues muchas gracias.. –Se despidió Abraham-.
  


  
    La puerta del despacho estaba entreabierta y Abraham, con el respeto que siempre infunde el ir al médico, aunque no sea para ti, dio dos golpecitos casi inapreciables y se limitó a decir:
  


  
    -¿Se puede?.
  


  
    -Adelante. –Dijo una voz femenina-.
  


  
    -Buenos días, o buenas tardes, porque a esta hora nunca se sabe.
  


  
    -Buenos días señor Ruíz. Que para mí, hasta que no como, no es por la tarde. –Indicó el doctor Fuentes a la vez que levantándose se aproximaba para estrecharle la mano-.
  


  
    -Buenos días Abraham, -le saludó Mercedes la enfermera-.
  


  
    El doctor Fuentes era el típico doctor, que si no lo ves con bata blanca, el estetoscopio al cuello, y además alguien te dice que es médico, no te lo crees. Mediana altura, sin apenas pelo, eso sí, el poco que tenía milimétricamente colocado de uno a otro lado de la cabeza, y una barriga, que eso no era una barriga. Lo que faltaba es que a sus pacientes les aconsejara una dieta equilibrada y hacer algo de deporte. Vamos, es como si cuando vas al médico por un problema de alopecia, abres la puerta de la consulta y el médico, ese que te va a hacer crecer el pelo prácticamente de un día para otro, es calvo.
  


  
    -Pues ustedes dirán. -Dijo Abraham-.
  


  
    -¿Puedo tutearlo Abraham?. Preguntó el doctor-.
  


  
    -Por favor. Claro que sí, -contestó Abraham-.
  


  
    -Verás, como te adelantó esta mañana Mercedes, se trata de tu abuela, doña Francisca. Todo empezó hace una semana. A media noche se despertó todo sofocada y nosotros se lo achacamos a la nueva medicación, que precisamente ese día se la habíamos cambiado. No le dimos mayor importancia, pues suelen ser frecuentes esas alteraciones del sueño en los casos como el de su abuela. Pero nuestra intranquilidad viene porque desde ese día, no ha habido noche en la que no haya sufrido un cuadro semejante. Le hemos hecho pruebas y nada. Todo está correcto. No hemos querido llamarte antes, pues entendíamos que no merecía la pena preocuparte y que esto pasaría con los días. Pero, viendo que no remite, ya hoy hemos optado por informerte..
  


  
    -Entiendo.- dijo Abraham-. Y, ¿Hay algo que pueda hacer yo?.
  


  
    -Quizás, si hablara con ella. – Dijo Mercedes -. Porque creemos que al final puede que se reduzca a simples pesadillas, a algo que la tiene intranquila y que da la cara mientras duerme, pero quien mejor que usted para charlar con ella.
  


  
    -Sí, sí claro. Faltaría más. ¿Puedo verla ahora?.
  


  
    - Sí. Aunque no es hora de visita, podemos hacer una excepción. – Dijo el doctor mientras miraba a la enfermera como si pidiera su beneplácito-.
  


  
    -Ahora debe estar en el patio. Te acompaño Abraham.- Se ofreció Mercedes-.
  


  
    -Bueno, pues muchas gracias doctor. Le tendré al corriente de mis avances. –Le dijo Abraham mientras que le acercaba la mano para despedirse-.
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    -Allí está.- Dijo Abraham-. Hola abuela.
  


  
    -Hola Aby. Que alegría me da verte. ¿Ya hacía por lo menos una semana que no venías verdad?.
  


  
    -Sí abuela. Desde el jueves pasado. He estado hasta arriba con las nuevas promociones y me he hecho un montón de kilómetros. Pero bueno, ya estoy aquí.
  


  
    A pesar de que Abraham ya superaba los cuarenta años, la abuela desde pequeño le había llamado Aby, y eso que eran incontables las veces en las que su nieto le había dicho que no le gustaba que le llamara así, pero era como si la abuela dijera: “cuanto más me lo digas, más veces te voy a llamar Aby”.
  


  
    Francisca, que ya superaba los noventa años, se mantenía muy bien, con los achaques propios de la edad, pero lo principal, que era la cabeza, la mantenía lúcida como si de una jovencita se tratara.
  


  
    Había tenido una vida complicada, como casi todos los de su generación. Había conocido el hambre, de ahí las frases que desde pequeño Abraham había escuchado en casa, como: “ el pan duro , duro, es mejor que ninguno “, o “ lo que no te comas ahora, para la merienda lo tienes, pero aquí no se tira nada “. Esto sobre todo le pasaba a Abraham cuando lo que había de comer eran lentejas. Las odiaba, y con la abuela no valía eso de “el que quiere las come y el que no las deja”.
  


  
    Había perdido a su padre siendo muy joven, durante la guerra civil, “ Lo pilló en el lado nacional, pero era más rojo que la sangre “, -solía decir-. Hubo de emigrar y había vivido la Segunda Guerra Mundial en su propia piel, aunque nunca había hablado de ello. Era como el gran secreto que siempre había guardado. Quizás lo que pretendía era que sus nietos no conocieran el horror que le había tocado vivir o simplemente había conseguido, con el paso del tiempo, cerrar una puerta que nunca más querría abrir.
  


  
     -Bueno, les dejo que hablen de sus cosas,- dijo Mercedes-, y Doña Francisca, ya sabe, a las dos a comer, ¿eh?.
  


  
     -Gracias Mercedes,- se despidió Abraham agradecido-.
  


  
     -Es buena niña, ¿verdad?.- Preguntó la abuela con cierta segunda intención-.
  


  
     -Sí que lo parece abuela. Pero ¿quieres dejar de llamarme Aby?. Y menos delante de la gente.
  


  
     -Uy hijo, que cabeza tengo. Había olvidado que no te gustaba que te llamara Aby. No volverá a pasar. Te doy mi palabra de abuela.- Le dijo mientras le guiñaba un ojo-.
  


  
     -Ya, ya. A ver cuánto dura. Bueno abuela, ¿qué tal estás?. Te veo cada día más guapa. Serás la envidia de todas tus amigas.
  


  
     -Bien hijo, bien. No me quejo. Mientras que tenga mi programa del Imedio a medio día, no necesito nada más.
  


  
     -Ja, ja. ¿Sigues viendo el programa de los viejos?.
  


  
     -Pues claro. Y no te rías, que para una distracción que tiene una.
  


  
     -Claro, claro. Si no me río, pero es que me hace gracia.
  


  
     -Abuela, me ha dicho Mercedes que estás teniendo algunos problemillas para dormir. Que en medio de la noche, te despiertas sofocada, como si salieras de una pesadilla.
  


  
    La abuela se quedó callada, como si las palabras de Abraham la hubieran devuelto al escenario de sus desazones.
  


  
    -Abuela. Te estoy hablando.
  


  
    -Sí Aby. Te he escuchado. No es nada. Será que me sienta mal la cena. Cenaré menos. Sí, cenaré menos y verás cómo duermo como un bebe.
  


  
    Un gesto de dolor hizo que se llevara la mano derecha sobre su brazo izquierdo. A la altura del antebrazo.
  


  
    -¿Qué te pasa abuela?. ¿Te duele el brazo?. –Preguntó Abraham preocupado-.
  


  
    -No es nada. Se pasará rápido.
  


  
    -Déjame ver. Igual es una picadurita de una araña o algún mosquito que se te ha infectado.
  


  
    -No, no. Que no es nada. –Repetía la abuela-.
  


  
     -Abuela. No seas cabezona.- Insistió Abraham a la vez que le remangaba la fina rebequita que todas las abuelas, haga frío o haga calor siempre llevan puesta-.
  


  
    La abuela, simplemente cedió. Lo que tantos años llevaba ocultando, estaba a punto de ser descubierto. Pero ya se encontraba sin fuerzas para seguir disimulando.
  


  
    -Míralo abuela. Ves como tenía razón. Aquí tienes una picadura que se te ha infectado. Luego se lo diré a Mercedes. Seguro que con unos días echándote Lexema se cura sin más. ¿Qué es esto?.-Preguntó sorprendido-.
  


  
    -Mi pasado hijo. Mi duro pasado. –Respondió la abuela con pesar-.
  


  
    Justo encima del enrojecimiento que en su arrugada piel había producido la picadura de quien sabe qué insecto, se distinguía, borroso, casi oculto por el paso de los años una serie de números. Uno, cuatro, siete, dos, dos, cinco. Esta era la numeración.
  


  
    -Ciento cuarenta y siete mil doscientos veinticinco. ¿Qué significa ese número abuela?. –Preguntó Abraham algo mosqueado por lo que ya intuía que simbolizaba-.
  


  
    -Hijo. He intentado ocultaros a tu hermana y a ti un pasado horrible que por desgracia me tocó vivir. Un pasado lleno de penas, calamidades, sufrimiento, muerte y desesperación. Un pasado en el que las personas no éramos más que eso, un número tatuado en un brazo esperando nuestro turno para que la cámara de gas pusiera fin a nuestra existencia. Un pasado en el que el simple hecho de ser judíos significaba estar abocado a un destino cruel. El exterminio.
  


  
    -¡Abuela!.- Exclamo Abraham al tiempo que le cogía las manos-.
  


  
    -Sí, mi vida, ese era mi número de presa. El ciento cuarenta y siete mil doscientos veinticinco. Mi número de presa en el campo de concentración de Auschwitz durante la Segunda Guerra Mundial.
  


  
    -¡Vamos!, ¡a comer!.- anunciaba una de las enfermeras-.
  


  
    Abraham, con el corazón roto al ver como una lágrima caída por la mejilla ondulada de su abuela, se acercó a ella y sin poder articular palabra alguna, le dio el que posiblemente había sido el beso más triste que nunca hubiera dado.
  


  
    No sin esfuerzos, la ayudó a levantarse de la butaca y tras dar varios pasos, la enfermera, como si de una carrera de relevos se tratara, se hizo cargo de ella camino del comedor.
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     Eran ya casi las dos de la tarde, y el calor de Sevilla ayudaba, y de qué manera, a empapar las camisas de sudor, y eso que la calle San Jacinto, con grandes árboles y edificios relativamente altos a uno y otro lado, estaba protegida con cierta sombra que por estas fechas, vaya si se agradecía. Pero Abraham, se encontraba en un estado de esos de los que se suele decir que “ni veía ni sentía”. Iba por la calle totalmente exhorto tras descubrir el secreto que su abuela durante tantos años había guardado, y que, quién sabe si por haberlo llevado tanto tiempo dentro, no estaba ahora vengándose y era la causa de esas pesadillas.
  


  
     A esta hora, solía Abraham tomarse una cerveza fresquita, o dos o las que se terciaran con unas aceitunitas. Y siempre en el mismo bar, La Esperanza, un pequeño rinconcito en la misma calle San Jacinto a donde perennemente había estado yendo desde que vivía en Triana, y de eso hacía ya más de quince años. Pero hoy, pasó de largo y ni tan siquiera hizo el ademán de entrar. Era como si sus piernas tuvieran claro que lo que tocaba no era tomar cervezas sino llegar a casa, poner el aire acondicionado, la tele, que gustaba Abraham de ver las noticias del mediodía, y sentado en el sofá pensar y pensar sobre lo que habría tenido que pasar su abuela.
  


  
     Sin apenas haber dado tiempo a que sonara la sintonía que anunciaba el comienzo del telediario, cayó rendido en un profundo sueño. Las emociones habían sido fuertes. El día anterior había llegado de viaje más bien tarde y harto de kilómetros, y además, la llamada de por la mañana de Mercedes le había robado casi dos horas de sueño.
  


  
     En la residencia, Francisca ya había terminado de almorzar. Nada especial. De primero, una ensaladita, más bien escasa de sal. De segundo, unas habitas con trocitos de jamón y de postre, melón. Para beber, agua y una buena jarra de gazpacho, sin pan, a compartir en la mesa. Que por cierto, a ella, como no le gustaba tomar el gazpacho en vaso, siempre pedía un cuenco donde picaba una calita de melón y ahí pedía a la enfermera que le echara el gazpacho.
  


  
     -¡Beatriz!, - llamó Francisca a la enfermera-.
  


  
     -Dígame Francisca, -contestó una alegre enfermera-.
  


  
     -Hoy no me apetece ir al salón a ver la tele.
  


  
     -¿Qué me está diciendo?. ¿Va usted a perderse “ al Imedio“?.
  


  
     -Sí, guapa. Hoy, si no te importa me gustaría echarme un rato.
  


  
     -¿Pero se encuentra usted bien Francisca?.- Preguntó Beatriz algo preocupada-.
  


  
     -Sí, sí. Solo que hoy me apetece pegar una cabezadita.
  


  
     -Pues eso está hecho. Deme un momentito que enseguida la acompaño a su habitación. Por cierto, me han dicho que hoy ha tenido visita.
  


  
     -Sí, ha venido a verme mi nieto. Se llama Abraham. Es más bueno.
  


  
     -Y muy guapo. Que me lo han dicho a mi.- Dijo de forma socarrona la enfermera-.
  


  
     -Sí que es guapo, sí.
  


  
     A los pocos minutos, los que había tardado Beatriz en recoger las mesas y dejarlas en los carritos para fregar, llegó y con el ímpetu de siempre le dijo:
  


  
     -Ea! Francisca. Ya estoy aquí. ¿Sigue queriéndose ir a la habitación?
  


  
     -Sí, “miarma”. Que llevo varias noches durmiendo mal y lo necesito.
  


  
     -Pues que no se diga más. ¡Arriba!.
  


  
    De repente, unos anuncios en la tele, que nadie sabe ni cómo ni por qué, siempre aparecen subidos de volumen, despertaron bruscamente a Abraham, el cual, a pesar de tener el aire acondicionado a veintitrés grados, había aparecido con el cuello sudoroso.
  


  
    El sueño, aunque corto, había sido placentero, de estos de caérsete la baba, y como siempre que se podía permitir la siesta en casa, el siguiente paso estaba claro. Como si de un ritual se tratara, iba a la cocina, abría la despensa, cogía un tarro de cristal de esos que cuando los cierras queda hermético, y sacaba una mono dosis para su Nespresso. Colocaba su taza favorita, una que unos familiares le habían traído desde Polonia en alguna de las finales que últimamente había jugado el Sevilla, y tras darle a la palanquita, esperaba a que el café cayera hasta casi rebosar. Siempre necesitaba algo dulce con que acompañar el café y esta vez había poco donde elegir. De esta tarde no pasa ir al súper- se decía-. En el fondo de la despensa unas palmeritas de chocolate. Será suficiente. – pensó -. Sentado en el banco de la cocina y sin dejar de mirar hacia su taza de café, se dio cuenta que llevaba ya un rato en el que en su cabeza no paraba de dar vueltas la visita a la abuela. De repente, cogió su IPhone, empezó a buscar en la agenda de contactos y una vez hubo llegado a su objetivo, le dio a llamar.
  


  
     -¿Juan?. Hola Juan, buenas tardes. Perdona que te llame a estas horas, pero es que me ha surgido un problema para ir mañana a verte. Si, bueno, lo cierto es que tenía una cita con el médico desde hace ya más de un mes y la había olvidado por completo. ¿Te supone mucho problema si nos vemos el lunes?. Pues muchas gracias. Hasta el lunes entonces. Ah, por cierto, tengo una promoción que seguro que te va a interesar. Este tarde te la adelantó por mail para que la vayas estudiando. Un abrazo.
  


  
     Abraham se había levantado con una idea fija. Mañana quería ver de nuevo a la abuela y para eso necesitaba modificar su agenda y tener la mañana libre. Juan, el jefe de compras de una mayorista con sede en Utrera, era buen tipo y sabía que no le iba a poner ningún problema, aunque también era consciente de que en el desayuno del lunes pagaría por dos..
  


  
     Tenía un doble interés en hablar con su abuela. Primero, que ella se desahogara contándole todo lo que durante tantos años había estado guardando en secreto. Pensaba Abraham que el desahogo la ayudaría a dormir mejor. Por otro lado, no quería dejar pasar la oportunidad de conocer su historia. Se había dado cuenta de que no conocía el pasado de su familia y por tanto el suyo propio, y no podía dejar pasar la oportunidad de escuchar a su abuela. No en vano, si ella faltara, se llevaría parte de su historia y ya nunca más tendría la oportunidad de conocerla.
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    Extrañamente, no eran aún las nueve de la mañana y ya estaba Abraham despierto. Era raro pues si algo era Abraham era de buen dormir y los días en los que no tenía que viajar no era extraño que le dieran las doce aún entre sabanas. Pero esa no era una mañana cualquiera. A las once en punto quería estar en San Martín de Porres. Era la hora prevista para las visitas, justo después de que los médicos pasarán a comprobar que todo iba bien con los residentes, y no quería desperdiciar ni un solo minuto. Tras arreglarse, la rutina que no quería abandonar se repetía. Su desayuno, sentado en alguna terraza de uno de los bares de los que en la calle San Jacinto había, pero, eso sí, esta vez sin periódico pues no quería entretenerse. Camino de la residencia, la estampa se repetía, puestos y tenderetes, aunque esta vez algo sucedía que rompía la monotonía. Tres coches de la policía local subidos a la acera y varios agente incautaban productos a los que allí vendían. No pasa nada. Mañana volverán con sus puestecitos y todo seguirá igual hasta la próxima redada de la local. Entró en la residencia sin dejar de mirar a la recepción esperando a que la recepcionista le devolviera la mirada.
  


  
    -Buenos días. – La saludo sin dejar de andar-.
  


  
    -Buenos días -contestó ella-
  


  
     Sin parar, se dirigió al patio donde tras el aseo y el desayuno todos los residentes, salvo los que tenían autorización para salir a dar un paseíto por el barrio, pasaban a ocupar las butacas. Mientras unos leían, otros habían organizado una partida de dominó y los menos se dedicaban simplemente a hablar. Así pasaban los días uno detrás de otro. Al fondo del patio, junto a una pequeña fuente cuyo brote de agua ayudaba a mantener un agradable microclima, se encontraba la abuela.
  


  
    -Hola abuela.
  


  
     -Hola mi niño. No te esperaba. ¿Viniste ayer verdad?.
  


  
     Es curioso lo que le sucede a las personas mayores. No recordaba con exactitud si había sido ayer cuando Abraham la había visitado pero sin embargo era capaz de recordad con todo lujo de detalles lo que había pasado hacía más de cincuenta años.
  


  
     -Si abuela ayer vine y hoy también. Y además tengo un plan. ¿ Te apetece salir de la residencia?. Podríamos dar un paseo que hace muy buen día y aún no pega el calor, o mejor, nos podemos sentar ahí en la plaza. Verás que ambientito más bueno. ¿Qué? ¿Te animas?.
  


  
     -Claro que sí. Pero a mí paso vamos a tardar en llegar a la plaza el tiempo de volvernos.
  


  
     -Eso lo arreglo yo ahora mismo. – Dijo Abraham con la seguridad que le caracterizaba-. ¡Señorita! Perdone. – Dijo dirigiéndose a una enfermera-.
  


  
     -Beatriz. Llámeme Beatriz. – Contestó la enfermera-.
  


  
     -Pues Beatriz, voy a salir con la abuela a dar un paseíto, pero me preguntaba si tendrían una sillita de ruedas que dejarme.
  


  
     -Aquí no, pero no se preocupe que en seguida le localizó una.
  


  
     Una vez acomodada la abuela en la sillita que había traído la enfermera, salieron de la residencia y tras recorrer unos pocos metros, llegaron a la plaza.
  


  
     -Mira abuela. ¿Ves el banco que hay junto a la imagen de la Virgen?. Está a la sombra. ¿ Te parece bien?.
  


  
    - Sí, sí. Ahí estaremos bien.
  


  
     - ¿Qué tal ha ido la noche?. ¿Has podido dormir bien?. – Le preguntó Abraham-.
  


  
     - Tu sabes hijo. Ya a mi edad no se suele dormir del tirón, así que, bien.
  


  
    - Abuela no es eso lo que te he preguntado y lo sabes.
  


  
     - Lo sé Abraham, lo sé. He vuelto a tener pesadillas. Siempre esas mismas imágenes que se repiten una y otra vez. Recuerdos que no me abandonan.
  


  
     - Son imágenes de ese pasado del que no quieres hablar ¿verdad?.
  


  
    La abuela asintió con la cabeza sin articular palabra.
  


  
     -Abuela, creo que deberíamos hablar de ello. Seguro que te vendría bien, y además, necesito conocer eso que te atormenta. Abuela, necesito conocer tu pasado. Necesito conocer mi pasado.
  


  
     -Tienes razón. Creo que tienes derecho a ello hijo.
  


  


  Capítulo 7


  
     -Al estallar la Guerra Civil, allá por el treinta y seis, mi padre, tú bisabuelo, se encontraba de viaje por Salamanca, y le pasó lo que a muchos otros, que no fue por ideología por lo que participaron en uno u otro bando, sino porque les pillara en uno u otro sitio. Así, tu bisabuelo tuvo que hacer la guerra del lado de los nacionales, los de Franco, aunque todos los que le conocían, sabían que era rojo hasta la médula.
  


  
     Apenas supo mi madre de él, hasta que nos llegó la fatal noticia de que había muerto en Almendralejo, en Agosto del treinta y seis.
  


  
     Antes de terminar la guerra, mamá, que a pesar de no tener estudios siempre había sido una mujer valiente y echada para adelante, decidió que lo mejor para todos era trasladarnos a Francia y allí rehacer nuestras vidas. No creas que solo nos fuimos nosotros. Que va. Muchos españoles abandonaron su país. Unos buscando una nueva vida. Otros huyendo temerosos de lo que estaba por venir. A decir verdad, salimos de un mal sueño para meternos en una pesadilla.
  


  
     En aquel momento sabía que éramos muchos los españoles que acabamos en Francia, pero más tarde nos enteramos de que habíamos sido más de medio millón los españoles que abandonamos España para ir al país vecino. Una auténtica diáspora, como la que sufrieron nuestros antepasados, allá por el año mil cuatrocientos noventa y dos, cuando los Reyes Católicos ordenaron que todos los judíos abandonasen los reinos de Castilla y Aragón.
  


  
     Los comienzos fueron terribles. Francia, sobre pasada por la cantidad de españoles que nos agolpábamos en la frontera de La Junquera y Portbou construyó unos campos de refugiados, que más que campos de refugiados, parecían auténticos campos de concentración. Cuanto me acuerdo de aquello cada vez que en las noticias aparecen los campos para refugiados Sirios que hoy avergüenzan a toda Europa. ¿Sabes cómo nos llamaban?. “ Extranjeros indeseables”. Y eso que el gobierno francés era de izquierdas, que si no. Atiende. Llegaron a hacer casi imposible los matrimonios entre inmigrantes y franceses por las condiciones que impusieron. Con eso te lo digo todo.
  


  
     Tras muchas penurias, acabamos en el campo de concentración de Argelès-sur-Mer. Un campo que construyeron los franceses en la costa mediterránea, en una playa, la Playa del Norte, a unos treinta y cinco kilómetros de la frontera. Me acuerdo perfectamente. Estábamos sobre la propia arena. Cercados por alambres de espinos. Antes de acceder nos obligaban a darnos un baño con agua y azufre. Aún puedo ver el color negro de ese agua. Negro, porque cuando llegaba tu turno para ducharte, ese agua ya había sido utilizada para lavar a otros muchos. Recuerdo a mama como los días que venían los camiones franceses con el pan, nos decía “rápido niños que ya está aquí el pan” y nos agolpábamos para recoger el pan que los franceses tiraban a la arena. Qué triste ver como una masa hambrienta y desesperada se peleaba por una viena llena de arena.
  


  
     ¿Sabes cómo se cocinaban las pocas legumbres que nos daban?. Con agua de mar. Ten en cuenta que el agua potable para beber era muy escasa pues con una pequeña bomba los hombres la iban sacando poco a poco y éramos muchos para beber.
  


  
    Una mañana, mi hermano David amaneció con un fuerte dolor de barriga, vómitos y algo de fiebre. Él, que ya de por sí era de salud frágil, con cualquier cosa tendía a enfermar, pero esta vez mama estaba más preocupada que nunca. Y por el desenlace, se ve que su preocupación estaba fundamentada. David había enfermado de disentería, seguramente provocada por beber agua contaminada. Ten presente que todos hacíamos nuestras necesidades en la arena, por lo que el agua terminó por contaminarse y no solo David, sino que más de uno murió por eso. Apenas puedo recordar la cara de mi hermano.
  


  
     Pero Abraham, a pesar de todas estas penalidades, lo peor era el ver a un pueblo derrumbado, sucumbido, sin dignidad, sin futuro. Eso era lo peor.
  


  
     Estuvimos en Argelès-sur-Mer casi año y medio. En Septiembre del treinta y nueve había estallado la Segunda Guerra Mundial. El día tres Francia y Gran Bretaña le declararon la guerra a Alemania, y el día cuatro del mismo mes, Franco anunciaba la neutralidad de España en el conflicto. Neutralidad ésta bastante relativa, pues toda Europa era consciente de las simpatías que Franco profesaba por el régimen nazi, además de encontrarse en deuda con éste tras el apoyo que Hitler había prestado a la causa nacional y que a la larga había supuesto la victoria de Franco en nuestra guerra civil.
  


  
    Habíamos entrado en una espiral de violencia que difícilmente había cuerpo que lo soportara. Pero lo cierto es que, aunque parezca mentira, el estallido de la guerra supuso para muchos un atisbo de ilusión.
  


  
     -¿Un atisbo de ilusión abuela?. – Preguntó un Abraham ensimismado con el relato-.
  


  
     -Sí Abraham, sí. Ten en cuenta que en determinadas condiciones, las personas nos agarramos a un clavo ardiendo y esta era una de esas situaciones.
  


  
     Muchos vieron en la guerra una oportunidad para acabar con el fascismo. Y si se acababa con el fascismo en Europa, pensaban que pronto se acabaría con el fascismo de Franco en España. Es más, muchos españoles llegaron a alistarse en el ejército francés para luchar contra Alemania y de esta forma aportar su granito de arena a la causa antifascista.
  


  
     A mediados del cuarenta, tras la invasión de Francia por parte de los alemanes, tuvimos que abandonar el que había sido nuestro “hogar” ya que iba a ser utilizado como campo de concentración para prisioneros de guerra. A parte de los que decidieron alistarse en el ejército francés, otros optaron por volver a España aprovechando el compromiso de Franco de respetar a todos aquellos que no hubieran cometido delitos de sangre, mientras que también hubo quienes se quedaron en Francia. Mama decidió que siendo judíos y republicanos, nos quedaríamos en Francia e intentaríamos empezar una nueva vida.
  


  
    De repente, un olor a comida, a caldereta más concretamente, que salía de la cocina de alguna de las casas que daban a la plaza, recordó a la abuela que el tiempo se les había echado encima.
  


  
     -Abraham. ¿Qué hora es?. –Preguntó la abuela-.
  


  
     -¡Oh!. Vaya por Dios.- Exclamo Abraham-. Son las dos en punto abuela. Nos van a matar.
  


  
     Sin más espera, cogió la sillita de ruedas y empujándola, eso sí, con mucha delicadeza, se dirigieron a la residencia.
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     Pensativo y con andar parsimonioso, Abraham volvía a casa después de dejar a la abuela en la residencia. Había quedado en buenas manos pues Beatriz, que los había visto llegar de manera apresurada, no dudó en esperarlos y nada más cruzaron el zaguán …
  


  
     -¡Qué!. ¿De dónde viene esta familia a estas horas?
  


  
     -Discúlpanos Beatriz. Se nos ha echado el tiempo encima y de qué manera.- Dijo Abraham-. Te prometo que no volverá a pasar.
  


  
     -No se preocupe,- contestó la enfermera-. Seguro que doña Francisca ha disfrutado de la compañía de su nieto. ¿No es verdad?.
  


  
     -Y tanto que sí. –Respondió la abuela-.
  


  
     Cruzó Abraham la plaza y en la esquina con la calle San Jacinto, justo donde está la sucursal de La Caixa, la mujer que todos los días ponía allí su manta con libros antiguos para vender, comenzaba a recoger. Algo llamó la atención de Abraham. Sin saber por qué, se sintió atraído hacia el tenderete y como si de una predestinación se tratara, se agachó y echo mano de un libro: “El día más largo”, de Cornelius Ryan. Ni había escuchado hablar de ese libro, ni tenía la más mínima referencia del tal Cornelius, aunque si le recordó a una película, del mismo nombre que hacía ya algunos años había visto y en la que le había llamado la atención el que cada uno de los personajes hablaba en su propio idioma, seguramente buscando el dar mayor realidad y humanismo a los personajes.
  


  
     Era la edición de mil novecientos cincuenta y nueve, y a decir verdad, para tener casi sesenta años estaba bastante bien conservado.
  


  
     -¿Cuánto es señora?.- Preguntó Abraham-.
  


  
     -Deme cuatro euros que me van a venir muy bien para la comida de hoy. –Le contestó-.
  


  
     -Ea, pues tome cinco y estamos en paz.
  


  
     Esos cinco euros le acababan de solucionar la comida y la cena del día y agradecida, le regaló otro libro que aunque ya lo había guardado en el carrito de hacer la compra donde los transportaba, no dudó en rebuscar hasta que dio con él. “ Sefarad”, de Antonio Muñoz Molina.
  


  
     -Tenga señor. -Le dijo la vendedora-. Este, regalo de la casa.
  


  
     -Pues muchas gracias. Tenga usted un buen día.- Se despedía Abraham-.
  


  
     Quien se lo iba a decir. A la hora de la cervecita comprando libros. Siguió andando calle San Jacinto arriba mientras que leía la sinopsis del libro de Muñoz Molina:
  


  
     “ Cada mañana despiertas creyendo ser el mismo que la noche anterior, pero no eres una sola persona y no tienes una sola historia”...
  


  
     Coño,- se dijo para sí-. Sin dudas había visto reflejado en ese fragmento lo que había sentido en las últimas veinticuatro horas.
  


  
     No había torcido aún en dirección hacia el corral de vecinos cuando sintió como el Iphone temblaba en su bolsillo.
  


  
     -Dime Aberto,- contestó Abraham tras descolgar-. No. Imposible. Estoy hasta arriba. Ya, ya sé que está tirado de precio, pero hoy me es imposible. Vale. Un abrazo.
  


  
     Era Alberto, compañero de golf de Abraham y de las cervecitas y lo que se terciara tras acabar el hoyo dieciocho. Vamos, lo que los golfistas vienen a llamar el hoyo diecinueve. Le llamaba porque había conseguido salida del tee del hoyo uno del Club Zaudín para las cuatro y por tan solo cinco euros por jugador. Estaba tirado de precio pero, sin dar crédito a lo que acababa de hacer, había renunciado a uno de sus placeres. Darle a la bolita y marcarse algún que otro par, que para su hándicap, un veintidós raspadito, era más que un logro. Pero sus planes para la tarde eran otros. Una buena comida, una buena siestecita al aire acondicionado, y ver a Nadal que debutaba en Roland Garros. Y quién sabe. A lo mejor le metía mano a alguno de los libros que acababa de comprar.
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     Eran las siete de la mañana y el día presagiaba que iba a ser complicado. De esos que a las doce de la mañana no sabes dónde meterte para disimular los bostezos.
  


  
    Hasta altas horas de la noche había estado Abraham leyendo Sefarad, el libro de Antonio Muñoz Molina, y había conseguido imbuirse tanto entre sus páginas, que hasta las dos de la mañana no se dio cuenta de que aún no había cenado. Cogió un folleto de publicidad de una clínica odontológica que había sobre la mesa del comedor y lo colocó a modo de marca páginas, a la altura de la página ciento setenta y siete y como no podía acostarse con la barriga vacía, se fue a la cocina. Abrió un paquete de pan Bimbo que había en la despensa, del que no tiene corteza, no sin antes mirar la fecha de caducidad, que para eso era muy propio. Le untó foie gras, del de la tapa negra, que tenía en el frigorífico, y para echar para abajo el pan, que si no lo enjuagas es de los que se te queda pegado al paladar, dudó entre abrirse una lata de Coca Cola Zero o una lata de Cruzcampo. Al final, como no podía arriesgarse a no coger el sueño optó por la cerveza. Fue terminarse el sándwich y tras un leve lavado de dientes caer rendido en la cama.
  


  
    Hoy tocaba viajar. No muy lejos. A Córdoba. Tenía que visitar al responsable de compras de una cadena cordobesa de supermercados, pero aunque era a un solo cliente, lo cierto es que más de una vez le habían dado las tantas de la tarde enfrascado en las negociaciones por un céntimo más o menos. No era de las visitas que más le agradaban. Eso de negociar por negociar no iba con él, pero a final de mes había que rendir cuentas a la central sobre cumplimiento de presupuestos, y ahí sí que no se podía fallar.
  


  
    Llegó a Córdoba a eso de las diez de la mañana. En el camino, parada a desayunar en Aldea Quintana. Una pequeña población, casi una aldea pero en la que había varios restaurantes en los que se comía muy bien, y especialmente uno, donde Abraham se había tomado los mejores desayunos. Tostada con mantequilla, encima, generosas lonchas de jamón york y para finalizar, y antes de meter en el grill, queso rallado. Acompañado con un café bien calentito, sin dudas era el mejor aliciente para ir a ver al cordobés.
  


  
    Hoy, las visitas a la residencia eran o bien a las doce en caso de ir por la mañana, o a las siete de la tarde. Tenía claro que por la mañana le iba a ser imposible, pero por la tarde quería ir sin falta.
  


  
    Llegó a la sede de la empresa y saludó a una señorita que atendía la recepción y con la que ya tenía cierta confianza.
  


  
    -Buenos días Margarita.
  


  
    -Hola Abraham. ¿ Que tal todo, bien?. Has quedado con Don Antonio ¿verdad?.
  


  
    -Si. a las diez y media.
  


  
    -Pues Don Antonio no está. Ha habido un problema en el supermercado de la Avenida de Barcelona y se ha tenido que marchar. No debe tardar. –Le dijo algo compungida-.
  


  
    -¡Oh!. Vaya. Bueno. Esperaré.
  


  
    -Genial. Si quieres tomar un café, ya sabes dónde está la máquina. Toda tuya.
  


  
    -Gracias. Más tarde si acaso.
  


  
    Mientras esperaba sacó su portátil y se puso a trabajar sobre una plantilla de Excel pero de estas más elaboradas. Las que contienen tablas dinámicas que nadie entiende. Al menos, que la espera sirviera para adelantar pedidos, presupuestos … de todas maneras, el tener que esperar era algo habitual en su trabajo.
  


  
    Casi dos horas tardo en llegar don Antonio.
  


  
    -Hola Abraham. Disculpa, pero, ya sabes. Las cosas, que surgen sin avisar.
  


  
    -No te preocupes Antonio. Me ha servido para poner al día trabajo que tenía atrasado.
  


  
    Pasaron al despacho de Antonio y, esta vez, todo había fluido como nunca. No eran todavía las dos de la tarde y ya salía Abraham del parking de vuelta para Sevilla.
  


  
    A ver. Son las dos, mientras que paro a comer y yendo tranquilito, a las cinco estoy en casa.- Se iba diciendo-. Genial.
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    Por poco se había confundido en su planificación. Justo a las cinco y cuarto, salía Abraham del coche después de haberlo estacionado en el parking que tenía alquilado en la propia calle San Jacinto. Prácticamente al lado de su casa. Fue llegar a casa, recoger el correo del buzón y cuando se disponía a subir las escaleras que le llevaban a su ático, una voz llamo su atención.
  


  
    -Don Abraham. Buenas tardes. ¿Le viene bien que suba en una horita a arreglarle el parquet?. –Le preguntó el portero-.
  


  
    -Hola Juan Carlos. Hoy va a ser imposible. Lo dejamos para la semana que viene. ¿Le parece?
  


  
    -Lo que usted diga. La semana que viene. Sobre el miércoles subo y lo dejamos listo. Eso es rápido.
  


  
    -Perfecto entonces. Hasta luego.
  


  
    No quería entretenerse demasiado pues aunque iba sobrado de tiempo para llegar a la hora de visitas, no quería dejar pasar la oportunidad de acercarse un poco antes, y si estaba por allí Beatriz preguntarle por cómo había pasado la noche la abuela.
  


  
    Tras dejar su maletín con el portátil encima de la mesa de su despacho y ojear por encima las cartas, cinco minutos en el cuarto de baño fueron suficientes para ser una persona nueva. Cogió las llaves, que siempre las dejaba en una mesita blanca, de estas fabricadas en madera y cristal de espejo que tenía en el recibidor y con cierto brío bajo las escaleras.
  


  
    ¡Qué curioso! – Se decía mientras bajaba por la calle San Jacinto-. No tiene nada que ver el ambiente de la calle de mañana con el ambiente de tarde. Mientras que a primeras horas de la mañana dominaban la calle señoras de cierta edad que con sus carritos de la compra iban de manera briosa de una tienda a otra, ahora, turistas de estos que van con los cachetes “coloraos” castigados por el sol de Sevilla, consecuencia de todo un día de visitas y fotos a los muchos monumentos de la ciudad, se mezclaban con gente joven que con bolsas de Zara, Springfield o Mango, iban a la caza del último modelito; chavalería que volvía a casa tras terminar sus actividades extraescolares, y de vez en cuando uno de esos artistas de la guitarra que con algún flamenquito pretendían sacarle algunos cuartos a los que sentados en las terrazas disfrutaban del último “ cafelito” del día o del primer gin tónic de la noche..
  


  
    -Buenas tardes. –Dijo Abraham al llegar a la recepción de la residencia-. ¿Beatriz esta?.
  


  
    -Pues hace un rato que la vi salir, pero un momento que pregunto. –Contestó una amable recepcionista mientras descolgaba el teléfono-.
  


  
    -Perdone. Está. Ahora mismo baja.
  


  
    -Gracias.
  


  
    Ni un minuto había pasado cuando por el pasillo aparecía Beatriz.
  


  
    -Hola Abraham. ¿A ver a la abuela?.- Preguntó la enfermera-.
  


  
    - Si. Se me ha terciado el poder venir y digo, mira, voy, que igual mañana se me tuerce el día y ya no la veo hasta el lunes. Pero quería verte antes. ¿Qué tal ha pasado la noche?.
  


  
    -Pues mira. Parece que mejorcita. Aunque se despertó a eso de las tres, nada que ver con anteayer. Parece que le está viniendo bien el verte.
  


  
    -Ea. Pues yo me alegro. ¿ A las siete es el horario de visitas, verdad?.
  


  
    -Si. Hasta las ocho y media. Esta tarde tienen juegos de mesa, así que irá al salón grande.–Contestó Beatriz-. Ahora te dejo Abraham. Que estoy hasta arriba preparando los partes para los médicos.
  


  
    -Claro, claro. Hasta luego y ... gracias.
  


  
    Tenía algo la enfermera que producía cierta atracción en Abraham, pero él era de esos hombres de “me gustas pero no quiero nada serio”. O, al menos hasta ahora había sido así.
  


  
    En algo más de quince minutos bajaría la abuela, y cuando pensaba que sería un cuarto de hora de aburrida espera, su IPhone comenzó a sonar de forma más que llamativa.
  


  
    -¡Coño!.-Exclamó Abraham-. Y es que mientras que esperaba a Antonio, el de los supermercados cordobeses, había estado toqueteando el móvil y había dejado como tono de llamada esa canción que dice algo así como :
  


  
    “yo soy su carpintero, ay mama, ay mama;
  


  
    esta noche doy serrucho, ay mama, ay mama ...”.
  


  
    Atacado, intentó hacer que el móvil se callara mientras la recepcionista lo miraba con cara de ...y una sonrisa . En fin, tantos años creando una imagen y en pocos segundos todo al traste –pensó-.
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    -¿Dónde lo habíamos dejado hijo? .-Preguntó la abuela-
  


  
    -Pues en que la bisabuela había pensado que tras abandonar el campo de concentración os quedaríais en Francia a intentar comenzar una nueva vida. –Contestó Abraham-.
  


  
    -Ah, sí, sí. Pues verás. Gracias a un matrimonio de Barcelona que viendo venir lo que estaba por llegar en España, había emigrado a Francia hacía ya un tiempo, consiguió mama un empleo en una panadería de París. No era nada del otro mundo, pero al menos nos permitía tirar para adelante, aunque no iba a pasar mucho tiempo antes de que los problemas volvieran como si de una maldición se tratara,y más siendo judíos.
  


  
    Alemania invadió Francia en un ataque que puso en alerta al mundo sobre el poderío alemán.
  


  
    En España, Franco y Hitler se reunieron en Hendaya. –¿ Te suena verdad Abraham?.
  


  
    -Si claro abuela. ¿Quién no ha estudiado ese encuentro en Historia de BUP?. La entrevista de Hendaya en la que Franco dejó plantado a Hitler durante un buen rato. –Contestó Abraham-.
  


  
    - Bueno, eso es lo que se dice, que lo dejó plantado. Pero lo cierto es que el retraso no fue intencionado. Pues bueno era Hitler. – Dijo con voz tenue, temerosa de que alguien la fuera a escuchar-. En verdad Hitler lo que quería era que España entrará en la guerra, pero el país estaba en ruina y destrozado tanto económica como física y psicológicamente. Si Franco hubiera aceptado, quién sabe qué habría sido de España. No obstante, Franco no se atrevía a darle un no por respuesta, así que lo que hizo fue ponerle unas condiciones a cambio de la participación de España que para Hitler resultaran inasumibles. Por ejemplo obtener algunas posesiones que Francia tenía en el norte de África, o recuperar Gibraltar.
  


  
    Las cosas no iban bien y no había día en que no me encontrara a mamá llorando por alguna esquina. Ella hacía todo lo posible porque no la viera e intentaba mantenerse entera. Pero yo ya tenía la suficiente edad como para que no se me escapara nada. Y el sufrimiento y la preocupación que mamá tenía, saltaban a la vista.
  


  
    Estuvimos tirando como pudimos hasta que a mediados del cuarenta y dos, se produjo la Redada del Velódromo de Invierno. ¿Te suena de algo?, -preguntó la abuela con la intención de que a Abraham no se le escapara nada-.
  


  
    -No abuela. Es la primera vez que lo escucho.
  


  
    -Pues te cuento. Era el mes de Julio del año mil novecientos cuarenta y dos. Los alemanes, ya dueños de Francia, organizaron con el apoyo del gobierno francés, la que llamarían “ Viento primaveral”. Se trataba de una gran operación de caza y captura de judíos por toda Europa. En Francia, toda la policía fue movilizada, tomando parte en la misma más de diez mil gendarmes.
  


  
    Las consignas que los policías tenían eran claras y concisas: en primer lugar, tras confirmar que eras judío, y lo sabían bien pues a todos nos tenían fichados, nos deberían de detener sin atender a cuestión alguna; en segundo lugar, daba igual que estuvieras enfermo o moribundo. Debías ser detenido y punto; y en tercer lugar, nada de pérdida de tiempo. Detenciones rápidas y de pocas palabras.
  


  
    Nunca he podido olvidar esa noche cuando los policías entraron a por nosotras. “Una manta, un par de zapatos y dos camisas”, gritaba el policía. Eso era todo lo que podíamos llevarnos. Aquello parecía un hormiguero después de recibir una pisada. Gritos, llanto de los niños, unos que intentaban huir y de repente sonaba un disparo. Un caos Abraham. Un caos.
  


  
    Recuerdo a una familia. Los Alaneque. Eran vecinos nuestros. Gente que no podía ser más agradable y servicial. Cualquier cosa que tenían, no dudaban ni un instante en compartirla contigo. Pero hijo vinieron los policías a tiro hecho y recuerdo que se llevaron por un lado al padre, Juan y a su hijo y por otro lado a Reyes, la madre, con sus dos hijas. No sé si volvieron a verse o no, desde luego muchas fueron las familias que nunca más se volvieron a encontrar. Qué pena, que pena.- Se lamentaba-.
  


  
    Nos enviaron al Velódromo de Invierno y lo que allí sucedió, mira aún hoy se me sigue rizando el poco bello que me aún me queda.- dijo mientras se señalaba su brazo izquierdo-. Podíamos ser seis o siete mil personas. Quizás hasta más. Sin nada que llevarnos a la boca y sin agua que beber. Durante cinco eternos días, sentí como si aquello fuera el mismísimo infierno. Muchos se suicidaron allí mismo. Otros al intentar huir, caían presos de los tiros de la guardia. Hasta que finalmente, nos llevaron al campo de detención de Drancy. ¿Sabes cómo lo llamaban?. “La antecámara de la muerte”. Era un sitio lleno de edificios que en principio se estaba construyendo para ser utilizado como comisaría, pero que los nazis decidieron darle un uso bien distinto: campo de detención para judíos, aunque desde hacía un tiempo, republicanos españoles que huyeron a Francia tras la victoria de Franco, ya se encontraban detenidos allí. Nosotras fuimos de las primeras mujeres y niñas que ingresamos en Drancy. Hasta entonces, solo hombres. La mayoría de judíos tanto franceses como inmigrantes, fuimos confinados allí antes de ser deportados. Polacos, checos, franceses, españoles. De toda Europa Abraham. Judíos de toda Europa estábamos allí hacinados.
  


  
    Recuerdo perfectamente los primeros días en Drancy. Nada más llegar, nos obligaron a desprendernos de todas nuestras cosas. Fueran de valor o no. Los primeros días dormimos al aire libre. Sobre el mismo asfalto. Cualquier motivo era suficiente para que te castigaran y a no pocos para que los asesinaran. Para frenar los intentos de fuga, por cada intento de huir, mataban a cincuenta de nosotros tomados al azar.
  


  
    Desde que ingresamos en Drancy, rara era la semana en la que no salían trenes cargados de judíos con destino fundamentalmente a los campos de concentración de Auschwitz y Sobibor, como sabes, ambos en Polonia. Los trenes de la muerte los llamaban. Más de sesenta mil, Abraham, y no llegamos a salvar la vida ni dos mil.
  


  
    No sabría decirte que día nos metieron en el tren a mamá y a mí, pues hubo un momento en el que ya no sabías en que día vivías. Pero lo que nunca he conseguido olvidar es el cómo me temblaba todo el cuerpo y me dolía la barriga solo de pensar que me pudieran separar de mi madre. Hasta que al fin llegó el momento y gracias a todas mis plegarias, conseguimos ir ambas en el mismo vagón. Amontonadas en un vagón de ganado, donde en el espacio que metían a ocho caballos metían a más de cien personas. Íbamos tan apretados, que nos teníamos que sentar por turnos. De madera, diáfano, sin asientos, con unas pequeñas ventanitas que eran la única aireación que teníamos, y cerrado herméticamente por fuera, donde cientos de judíos íbamos apiñados y en los que durante días viajamos con un destino cruel, Auschwitz, y ¿sabes qué Abraham?. Que aunque todos éramos extraños, a la vez todos nos sentíamos como hermanos.
  


  
    Para beber, nos habían dejado un cubo lleno de agua de donde se supone que deberíamos beber los cien que allí íbamos. Como wáter, otro cubo. En alguna estación llegamos a parar, unas veces para cambio de maquinistas, otras, para dejar pasar a un tren militar, ya que estos tenían preferencia sobre nosotros. Mientras que permanecíamos parados, la gente que en la estación había, ni siquiera nos miraba.
  


  
    Había un bebe, no tendría más de un año, que iba en los brazos de su madre. Antes de llegar a Auschwitz murió. Qué lástima de niño, por Dios.
  


  
    Recuerdo que llegamos a Auschwitz un sábado por la noche, y dentro de los vagones tuvimos que estar hasta el lunes por la mañana ya que los funcionarios de los campos de concentración trabajaban de lunes a sábado. Ese olor, provocado por la peste que desprendían las heces que teníamos que hacer dentro del vagón y por el olor que comenzaban a dar los cuerpos de los que murieron en el viaje, parece que aún hoy lo llevo metido en mi nariz.
  


  
     Ese lunes, antes de que abrieran los vagones, mamá se agachó y al oído me dijo: “Francisca, tienes que escapar. Tienes que escapar”. Fue lo último que escuche de los labios de mi madre.
  


  
    Una vez, no hará muchos años, llegó por casualidad a mis manos un artículo sobre Auschwitz, bueno no, por su extensión diría que un reportaje. ¿ Quieres creer, que es lo único que he sido capaz de leer sobre Auschwitz en mi vida Abraham?. Pues te cuento. El campo de exterminio estaba en un pequeño pueblo polaco, casi una aldea, Oswieçim, aunque tras la invasión alemana, le cambiaron el nombre y fue a partir de entonces cuando se le comenzó a llamar Auschwitz. No tenía más de mil quinientos habitantes y ¿sabes que es lo más curioso?, que más de la mitad eran judíos. Paradoja ¿verdad hijo?.
  


  
    ¿Que fresquito corre eh?. Qué pena da irse ahora para adentro Aby -Le dijo la abuela con una medio sonrisa- Anda, llévame que en nada estamos cenando y no quiero llegar tarde otra vez. Dos rapapolvos seguidos no me ha dado nunca nadie.
  


  
    -Claro abuela -Contestó Abraham sin poder resistirse a darle un beso mientras que le apretaba las manos-.
  


  
    -¿Vendrás mañana?- Le preguntó la anciana-.
  


  
    -Ten por seguro que haré todo lo posible abuela, aunque no sé si podré venir por la mañana o por la tarde. Ah, y ya me contarás porque llevas siempre esa piedrecita en la mano.
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    Era jueves por la noche, y es bien sabido que, oficiosamente, es el día en que comienza el fin de semana en Sevilla, sobre todo para los que ya van siendo algo maduritos, y entre ellos estaba Abraham.
  


  
    Había quedado con Ana y Lolo, una pareja amigos de Abraham desde tiempos de BUP en el instituto Velázquez para tomar unas tapas y unas cervecitas por la zona del Arenal. Se habían hecho la promesa de que lloviera, nevara o hiciera calor, los jueves por la noche se salía, y hacían lo indecible por no romper la tradición.
  


  
    Iba Abraham con el tiempo justo después de dejar a la abuela a buen recaudo con la enfermera, y aunque dudó entre ir a casa y maquearse o hacer algo de tiempo tomando una cerveza en la Bodeguita de la Calle Antonia Díaz, finalmente pensó que bastantes puntos había perdido durante el día tras el sonidito del teléfono como para ahora jugársela y que lo volvieran a ver de tapas y con la misma ropa del día y el sudor pegado en la cara. Así que subió a casa y eso sí, sin dejarse ir pues iba con el tiempo justo, se duchó, se peinó con su buena capa de fijador y se vistió de jueves. ¿ Qué como es vestirse de jueves en Sevilla?. Pues fácil: de pantalones, o unos Levi´s, los quinientos uno a ser posible o unos chinos; por arriba, o una camisa, que ahora se llevaban las de la calavera o un polo, que aquí no se podía fallar y tenía que ser uno de Polo Ralph Lauren, de los que Abraham tenía toda una paleta de colores. Chalequito al cuello por si refresca y de zapatos, unos náuticos. Se aseguró que llevaba dinero en la cartera y sin perder un minuto, cogió calle San Jacinto arriba, cruzó el Puente de Triana y a dos pasos, tras atravesar la calle Adriano, su destino.
  


  
    Aún no había llegado la parejita, que como se movían en coche, siempre era una odisea encontrar aparcamiento y más de una vez dejaron el coche en doble fila, al estilo sevillano, es decir, sin el freno de mano echado para que si alguien tiene que sacar su coche, puedan moverlo para arriba y para abajo a su antojo.
  


  
    -Una cerveza bien fría Juan y no te vayas muy lejos.- Le pidió al camarero mientras intentaba llegar a un hueco que había en la barra-.
  


  
     -¡La cerveza!. ¿De tapita qué?. –Le preguntó Juan -.
  


  
     -De momento, ponme unas aceitunitas que estoy esperando a gente.
  


  
     -Las aceitunitas.
  


  
     No había nada que le diera más placer que ese primer buche a la primera cerveza de la noche. El típico buche que cuando has terminado de darlo te hace saltar las lágrimas, pues ese. Una aceitunita y mientras que llegaban Ana y Lolo, a mirar.
  


  
     Eran las diez y diez cuando aparecieron los dos. No se habían retrasado demasiado, al fin y al cabo diez minutillos de cortesía se les da a cualquiera y más aún si son tus amigos de toda la vida. Nada más verlos, empezó a hacerles señales cuidándose de no moverse demasiado porque si te mueves, aparece el típico listo que rápidamente se mete y cuando te has dado cuenta has perdido el tan preciado sitio en la barra.
  


  
     No sin dificultad llegaron los dos a donde estaba Abraham. Abrazo a Lolo y dos besos a Ana y rápidamente aparecía Juan con la típica pregunta ¿Dos?.
  


  
     -Para mí sí. Bien fría.- Respondió Lolo-.
  


  
     Ana, necesitaba pensárselo.
  


  
    -Un tinto con limón. No, mejor no. Ponme un Rioja.
  


  
     -Bueno ¿qué tal pareja?, -Preguntó Abraham-.
  


  
     -Uff. Hasta arriba tío. –Contestó Lolo-. Clases, tutorías, exámenes. Una locura.
  


  
     Lolo era profesor en la facultad de Historia. Un auténtico friki de la historia y un convencido de que esta es cíclica y que se repite y se repetirá una y otra vez. ¿Por qué?. Pues porque el hombre siempre es el mismo, nunca cambia y quiere descubrir por sí mismo lo que otros ya han descubierto, lo que al final le lleva a caer en los mismos errores.-Solía decir-.
  


  
     -Yo mucho más relajada. Gracias a Dios acabamos el martes el inventario porque nos iba a dar algo.- Respondió Ana-.
  


  
     Ana, que había estudiado Bellas Artes a pesar de que su padre le había dicho en más de una ocasión que pintando no iba a ir a ningún lado y ella siempre le respondía: “Papá, es la carrera que me gusta. Tu déjame que yo sé lo que hago”. Después de más de tres años desde que había terminado la carrera y haber conseguido trabajar de promotora de tarjetas de crédito en la entrada del Carrefour, su padre habló con un amigo y este la colocó en la oficina de una cooperativa. Ya hacía unos años, y la verdad es que no le había ido mal. Eso sí, pintar pintaba en casa y para los amigos, con lo cual, la mayoría gratis.
  


  
     -Pues yo lo de siempre. Bueno lo de siempre no. Quiero decir. El trabajo como siempre, pero llevo toda la semana yendo a ver a mi abuela a la residencia.
  


  
     -¿Está mala?. –Preguntó Lolo-. Coño, podías haber avisado.
  


  
     -No, no. Bueno estuvo algo pachuchilla, pero al parecer nada de importancia. He estado yendo todos los días a escucharla, y es increíble la vida que ha llevado. Es que no os podéis ni imaginar. – Juan, pon tres más de lo mismo-.
  


  
     -Si tío. Es que les ha tocado vivir una vida muy dura,- asentía Lolo-.
  


  
     -Y más si has vivido dos guerras siendo judío Lolo.- Le dijo Abraham-.
  


  
     -Cierto. De eso te puedo contar un rato. Ya sabes lo que me ha interesado a mí siempre el estudiar el porqué del antisemitismo a lo largo de la historia. –Añadió Lolo-.
  


  
     -Pero, es algo que conforme me lo cuenta la abuela, no te imaginas que eso pueda llegar a pasar. ¿Por qué ha existido ese odio a los judíos a lo largo de la historia Lolo?. – Preguntó Abraham-.
  


  
     -Verás, te cuento lo que yo, después de leer y estudiar mucho, creo. Los judíos han sido discriminados de forma repetida durante dos mil años. Las persecuciones de judíos han sido constantes a lo largo de la historia de Europa. Asesinados a finales del siglo XIV; expulsados por los Reyes Católicos en mil cuatrocientos noventa y dos y muchos acontecimientos más, aunque por cercanía en el tiempo lo que más nos ha llegado ha sido el holocausto nazi.
  


  
     Mira. En el primer tercio del siglo XX, el antisemitismo era común en países como Polonia, Francia, Estados Unidos …, pero sin embargo, en Alemania no. ¿ Qué pasó entonces para que se sucediera lo que sucedió?. Pues muy sencillo. Alemania pierde la Primera Guerra Mundial y ¿a quienes culpan los nazis de la derrota?. Fácil, a los judíos. Verás Abraham, siempre los judíos se han distinguido por ser unas comunidades algo cerradas, que profesan una religión diferente a la comúnmente extendida en Europa y lo que para mí es lo más importante: manejan muy bien el dinero, lo cual significa que constantemente se encuentran en unas situaciones de mucho poder, y eso siempre ha generado envidia hacia ellos.
  


  
     En Alemania, fíjate como fue la cosa que empezaron por hacerles boicot a sus negocios, a echarlos de los trabajos, de los colegios. Hasta tal punto de degradación de los judíos pretendían llegar, que hasta les prohibieron tener mascotas. Los nazis solo tenían un propósito para con los judíos, y este no era más que expulsarlos y borrar todas huella que existiera de ellos. Créeme lo que te digo que es verdad Abraham. ¿Recordáis de Historia de BUP la noche de los cristales rotos?. Pues fue en mil novecientos treinta y ocho, en noviembre, donde se quemaron sinagogas y se asesinaron a muchos judíos. ¿Cómo pudieron hacer los alemanes lo que hicieron?. Pues a gente que participó de manera muy activa en hechos atroces, años después se les preguntó eso mismo, y ¿sabes cuál era la respuesta de la mayoría de ellos?. Que no se lo explicaban. Que no daban crédito de lo que hicieron. La mayoría totalmente arrepentidos. Y yo, tengo una teoría. Abraham, ¿has visto la película La Ola?.
  


  
     -No. Creo que no. –Respondió Abraham-.
  


  
     -Pues entonces, no dejes de verla porque te ayudará a comprender el cómo el ser humano puede llegar a tal nivel de barbarie. Yo solo tengo claro que si a la gente la llevas por una serie de ideas y proclamas, y continuamente se las estás repitiendo, al final, malo. Malo porque termina por calar en la gente. Por eso hay que temer a los populistas subidos a los púlpitos. Y contra estos, educación, educación y más educación para el pueblo. La educación es lo único que puede evitar que se repitan determinadas etapas de la historia.- Dijo Lolo de forma vehemente-.
  


  
     -Qué razón tienes. ¿Y en España Lolo?. –Preguntó Ana-.
  


  
     -Pues en España, la posición que tenía Franco era de dudas. De nadar y guardar la ropa y muy influenciado por lo que iba pasando durante la Segunda Guerra Mundial. No le quedaba otra. Ahora, que Franco sabía lo que estaba sucediendo con los judíos en Europa, eso es seguro y está documentado. Mirad llegó a España un informe de un grupo de médicos que habían estado por Polonia y Austria y definían lo que allí vieron como un “exterminio de locos”. La propia División Azul, envió cédulas donde advertía de “matanzas sistemáticas de judíos rusos y polacos”. En el año cuarenta y tres, la embajada española en Berlín, informó a Franco que los judíos estaban siendo enviados a Polonia donde eran asesinados, y un año después, la legación española en Budapest mandó detalles certeros sobre lo que sucedía en el campo de concentración de Auschwitz. Con lo que si el gobierno de Franco no hizo más, desde luego por desconocimiento no fue.
  


  
    Al principio Franco evidencio un cierto antisemitismo, aunque durante la Guerra Civil no fueron muchas las proclamas contra los judíos por parte de Franco, mientras que sí las hizo y de qué manera contra comunistas y masones. No obstante, Franco para justificar el golpe de Estado y la guerra, si es cierto que llegó a señalar a los judíos junto a comunistas y masones como los culpables de todos los males del país. Conforme Alemania iba perdiendo la guerra, pues iba bajando la intensidad antisemita del gobierno de Franco. Aunque si es cierto que Franco, en algunos de los artículos que escribió bajo el seudónimo de Jakin Boor, sí fue en contra de los judíos. De todas maneras es que como había tan pocos judíos en España, pues no era un gran problema. ¿Qué habría pasado si la comunidad judía hubiera sido mayor?. Pues nunca lo sabremos.
  


  
     Por cierto, ¿sabéis que donde se fue más duro con los judíos fue precisamente aquí en Sevilla?. Con el general Queipo de Llano, al cual le gustaba especialmente dar charlas por la radio llegando a decir cosas como “Hay que educar al pueblo que lo ha envenenado la repugnante raza judía con sus riquezas”, o “Esta lucha no es una guerra civil, es una lucha de la civilización occidental contra los judíos”.
  


  
    Queipo de Llano, obligó a cerrar la sinagoga de Sevilla multando a todos los miembros de la comunidad judía, se prohibieron sus ritos… . Mira fue tal el acoso del general a los judíos, que estos acabaron dejando Sevilla y marchándose a Gibraltar. En otros lugares como Ceuta, Melilla, Barcelona y Madrid, también se cerraron las sinagogas.
  


  
     En mayo del cuarenta y uno, el gobierno español ordenó a todos los gobernadores que abrieran una ficha a cada judío, dando cuenta de su grado de peligrosidad, sobre todo a los sefardíes, ya que estos podían pasar desapercibidos. Cuando Alemania invadió Francia, Franco permitió que los judíos que huían pasaran a través de la frontera en dirección hacia Portugal o hacia América, pero algún tiempo más tarde, se comenzó a denegar el paso, y cuál no sería la decepción de estos pobres judíos que muchos, conscientes de lo que sucedía en Francia, ante la negativa del gobierno español a dejarles pasar, decidieron quitarse la vida antes que volver .
  


  
     Mirad, os voy a dar algunos datos para que os hagáis una idea. Cuando Franco ganó la Guerra civil, las comunidades judías fueron disueltas y sus ritos prohibidos, de hecho, se vieron obligados a convertirse al cristianismo. ¿Se repite la historia verdad?. Por otro lado está la actitud de la Iglesia, que fue también de gran tibieza pues mientras que criticaba el ataque al cristianismo que se estaba llevando a cabo en Alemania, no decía nada del antisemitismo. Y ya lo último. en los documentos de identidad españoles, a los que eran judíos se les ponía en color rojo y bien grande la palabra Judío.
  


  
    En fin. Hablemos de otra cosa porque esta me enerva. – Sentenció Lolo-.
  


  
     No estuvieron hasta muy tarde. Un par de cervezas más, un tinto de verano para Ana y un “piripi” y un montadito de “pringá” para cada uno. Ya cuando habían decidido marcharse, Lolo propuso tomar una copa y fue lo último.
  


  


  Capítulo 13


  
     A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador bien que agradeció Abraham el haberse tomado solo una copa, porque la cerveza la llevaba bien y se podía tomar las que fuese, pero más copas de la cuenta le solían pasar factura al día siguiente.
  


  
     Hoy tocaba viaje a Antequera. Todos los meses tenía reunión con su jefe para hacer seguimiento de los presupuestos, estudiar nuevas promociones y por qué no, contarse algún que otro cotilleo de la empresa. Aunque este era de Málaga, al objeto de que Abraham se ahorrara hacer algunos kilómetros, quedaban a mitad de camino y además, si iban bien de tiempo siempre podían acabar jugando nueve hoyos en el campo de golf de Antequera, que para eso, como todo golfista que se precie, los palos siempre los llevaban en el maletero del coche, porque nunca sabes cuándo puedes acabar dando unas bolas. – solían decirse-.
  


  
    Espero que hoy no tenga Fernando ganas de jugar porque si no, imposible llegar a ver a la abuela.- Iba Abraham pensando mientras conducía-. Aparcó en el parking de la casa club y ahí estaba ya el Citröen C5 de Fernando. Siempre de una puntualidad británica. Ni una sola vez había conseguido llegar Abraham a una cita con su jefe antes que él. Abrió el maletero, sacó su trolley y con cierta prisa entró en la casa club. En la mesa de siempre, allí estaba Fernando enfrascado entre papeles y con su portátil abierto.
  


  
     -Buenos días- Saludó Abraham acercándose a estrecharle la mano-. Ya no sé qué hacer. Voy a tener que venirme el día antes para así asegurarme de que soy yo el que llega el primero.
  


  
     -Buenos días Abraham. No te preocupes. Sabes que me gusta madrugar, llego antes y así aprovecho para quitarme trabajo mientras espero. Por cierto, tengo una mala noticia que darte.
  


  
     -Cuéntame. ¿Sucede algo? – Preguntó intranquilo-.
  


  
     -Pues ayer, sacando unas cosas del trastero cogí algo de demasiado peso y me doble la mano. Mira, hasta hinchada creo que está.- Le decía a la vez que le acercaba el brazo para que se la viera-. Así, que hoy vamos a tener que pasar del golf. Con las ganas que tenía de estrenar mi nuevo putt.
  


  
     -Vaya por Dios. ¿Pero te duele? .- Se interesó Abraham disimulando la alegría que le producía el saber que si no había golf, a buen seguro llegaría a la hora de las visitas de la residencia-.
  


  
    -Algo, pero vamos que se sobrelleva. De todas formas si en el fin de semana no mejora, el lunes iré a que me la vean. Pero bueno, dejémonos de cháchara y vamos al lío, a ver si por ser viernes conseguimos comer en casa.
  


  
    Las dos menos cuarto y ya se lo habían ventilado todo. Los presupuestos bien, aunque cada vez con más esfuerzos. Las promociones que habían llevado a cabo habían hecho aumentar las ventas en tres puntos y además la empresa estaba sirviendo a los clientes con mayor celeridad, con lo que todos contentos. Una despedida rápida al llegar a la altura del C5, - Cuídate esa mano Fernando- un abrazo y camino de vuelta. Pero quería llevarle Abraham un detallito a la abuela, que para los dulces era una golosa de cuidado y si estás en Antequera no te puedes ir sin llevarte unos “bienmesabe” de almendra molida, bizcocho de soletilla y cabello de ángel del convento de clausura de San José o del convento de Belén, que tan buenos están los unos como los otros.
  


  
     Iba contento Abraham. Todo había salido a pedir de boca, bueno todo no, pues aunque la reunión había ido muy bien y además conseguiría llegar a buena hora a Sevilla, salir de Antequera a la hora de comer sin haberse parado a degustar una buena porra antequerana, un ajo blanco o un conejo a la cortijera, no tenía perdón de Dios, pero no podía ser, porque sabía que no podría resistirse a acompañarlo con unas copitas de Málaga Virgen y para terminar, que si pacharán que si ruavieja y se veía durmiendo en el coche en alguna estación de servicio. Así que directo para casa y a conformarse con algún sandwich empaquetado de estos que te meten por los ojos mientras que te están pasando la Visa en cualquier gasolinera.
  


  


  Capítulo 14


  
     Viernes por la tarde y quien le iba a decir a Abraham hace una semana, que en lugar de estar preparándose para una noche de cenita, copas y algo de baile, iba a estar sentado en la pequeña terraza de su casa, entre los geranios que gracias a los cuidados de Isabel, la señora peruana que dos o tres veces por semana iba a arreglarle la casa, se habían convertido en la envidia del corral de vecinos.
  


  
    Sobre la pequeña mesita de tinte marrón grisáceo que había comprado motivado por los anuncios de “Amigos de las Terrazas” de IKEA, una taza de café. Y entre sus manos, el libro de Muñoz Molina, al que poco a poco le iba ganando páginas mientras se acercaba la hora de reencontrarse con su abuela.
  


  
     De repente, el sonido del móvil rompía ese momento de relajación.
  


  
     -¿Qué pasa Alberto?. ¿Cómo fue ese golf?
  


  
     -Bueno, al final no salimos.
  


  
     -¿Y eso?. –Preguntó Abraham-.
  


  
     -Tú sabes, tío. Que si se me echaba la hora encima, que si iba a tener que ir después de haber comido como los pavos, que si tú no ibas. Total, que al final me quedé en casa, que por cierto, me pegué una siesta que todavía me duele la cabeza. Pero bueno, ¿qué plan tienes para mañana?.- Preguntó un Alberto con el mono de los palitos-.
  


  
     -Pues, de momento ninguno. ¿Quieres que juguemos?.- Le preguntó Abraham con ganas de liberar su conciencia después de haberlo dejado tirado hacía unos días-.
  


  
     -Uff. Creí que no lo ibas a decir. Ahora mismo llamo para coger salida. En el Real. ¿Te apetece?.
  


  
     -Claro, claro en el Real. Ya me dices a qué hora. Un abrazo Alberto.
  


  
     -Venga. Hasta luego tío.
  


  
     Un último sorbito al café que ya estaba frío y había llegado la hora de irse. ¿Estará Beatriz?.- Se iba preguntando-.
  


  
     -Mira lo que te traigo abuela. Y además, de los de verdad, que hoy he estado en Antequera y me he acordado de cuanto te gustaban.-
  


  
    -¡Uy!. Unos “bienmesabe”. Ya ni recuerdo cuando fue la última vez que los comí. Anda abre y dame uno.
  


  
    -Ja, Ja. Toma anda, so glotona. Que te lo traigo hasta cortadito.
  


  
     Una vez hubo terminado Francisca de comer su dulce, se quedó mirando fijamente a su nieto. Le cambió el semblante y tras arrugar la servilleta de papel con la que se había limpiado la boca y las manos, continuó con el relato justo por donde lo habían dejado el día anterior.
  


  
    -Era temprano. Apenas había amanecido y el día era frío y nublado. De repente comenzó a escucharse como los funcionarios iban desbloqueando los vagones mientras que soldados acompañados por perros comenzaban a dar las primeras instrucciones del día. Mamá se volvió a agachar y como si supiera que iba a ser la última vez que nos veríamos, me abrazó con una ternura, una delicadeza, que jamás he olvidado. Un beso en la frente y una sola palabra: Te quiero. Fue la última vez que vi a mi madre.
  


  
    El ruido que hacían los herrajes oxidados de la puerta del vagón, nos alertaba de que éramos los próximos en salir. Al abrirse el portón, una bocanada de aire limpio inundó mis pulmones. Cerré los ojos y por un instante me vi correteando junto a mi hermano David, pero el sueño duró poco. Unos hombres vestidos con ropa a rayas, se encargaban de hacernos bajar. Luego supe que eran prisioneros que tenían encomendada esa misión. Los gritos y empujones de los soldados y los ladridos de los perros, me devolvieron a la cruel realidad. Conforme nos bajaban del vagón, nos iban separando. Médicos de la SS se encargaban de inspeccionarnos. A los ancianos, niños, enfermos, y a aquel que tenía la mala suerte de metérsele por los ojos a algún soldado, directamente los llevaban a la cámara de gas. A mí, por mi cuerpo debieron entender que ya no era una niña y me mandaron al otro grupo. Mamá y yo, cogidas de la mano hasta el momento final, cuando un soldado tiró de ella y se la llevó. Suplique que me llevaran con ella, -Hizo la abuela una breve parada, cogió un klenex de su bolsillo y se secó unos empañados ojos verdes. Tras tragar un buche de agua continuó-, pero los soldados se mantenían firmes.
  


  
    Un chico joven que había venido en nuestro vagón, comenzó a correr aprovechando el que parecía había sido un despiste de los soldados, pero el ladrar de los perros los puso en alerta. Se escuchó el estruendo de un disparo y el joven cayó desplomado. Recuerdo un cartel que había a la entrada del campo como si lo tuviera delante ahora mismo. Decía: “Arbeit macht frei”; “El trabajo hace libre”. Malditos. – Susurró la abuela-.
  


  
    Luego supe que a mi madre la llevaron a un edificio, el Bunker I o Casita Roja como también lo llamaban. Una antigua casa polaca de ladrillo abandonada que los nazis habían convertido en cámara de gas con capacidad para matar a ochocientas personas por turno.
  


  
    Con palabras agradables los soldados nazis fueron metiendo a todos los judíos del grupo de mamá en el Bunker I, pensando los muy inocentes que iban a ducharse y desinfectarse. Luego, los gasearon a todos.
  


  
    La vida en el campo era extremadamente dura, y más aún si eras judío. ¿Sabes cómo nos llamaban a los españoles?: “bolcheviques”.
  


  
    Existía un edificio, el Bloque 11. Si te llevaban allí, significaba que habías cometido alguna falta a ojos de los soldados. Los castigos en el Bloque 11 eran crueles. Te pegaban con látigos, te introducían agujas bajo las uñas, te dejaban colgado de vigas durante horas. Las mayores atrocidades que puedas imaginar Abraham, eso pasaba en el Bloque 11.
  


  
    Sabía que mi destino en Auschwitz estaba marcado, pero había algo que no se me borraba de la cabeza. Las palabras de mi madre: “ Francisca tienes que escapar”.
  


  
    Había presos de toda Europa, polacos, alemanes, franceses, holandeses, griegos, húngaros, españoles y las relaciones entre diferentes nacionalidades a veces traían altercados y peleas. Una vez la disputa fue de tal intensidad que atrajo a los guardias, que normalmente disfrutaban de estas, a sofocarlas. No me lo pensé y no me preguntes cómo, pero comencé a correr y correr sin mirar atrás y lo siguiente que recuerdo es que llegué a una aldea, la aldea de Rasjko, donde unos campesinos cuidaron de mí y me mantuvieron oculta durante días.
  


  
    Estaba tan sumergido Abraham en el relato de su abuela, que tuvo esta que llamarle la atención indicándole que le había sonado el móvil. No era una llamada, sino una señal de whatsapp. -Salida a las ocho treinta desde el hoyo uno del Real. A las ocho allí y desayunamos. Bye. – Decía el mensaje de Alberto-.
  


  
    Las palabras de la abuela habían sido hoy especialmente desgarradoras, y además haberla visto llorar lo había entristecido aún más. No articuló palabra alguna y tuvo que ser la abuela la que le preguntara,- ¿Te encuentras bien Abraham?-.
  


  
    -Si abuela,- contestó una vez repuesto-. Pero es que es tan duro lo que me cuentas.
  


  
    La abuela adelantó la mano y acercándosela a su cara la acarició dulcemente mientras decía,- Anda Aby que se hace tarde-.
  


  
    Abraham, colocó su mano derecha sobre la de la abuela y durante unos segundos la mantuvo sobre su mejilla.
  


  
    -Vamos abuela. Te llevo dentro.
  


  


  Capítulo 15


  
     No se había dado nada mal la mañana de golf con Alberto, y eso que el campo, con esto de que se iba a celebrar allí el Open de Andalucía, lo estaban poniendo de lo más complicado. Tampoco es que le hubiera hecho el par al campo, pero para el tiempo que llevaba sin jugar no se podía quejar. Lo mejor como siempre el hoyo diecinueve. Con esas cervecitas tipo glacial que después de casi cinco horas cargando con los palos eran sin dudas el mejor reconstituyente.
  


  
     -Uno. Venga hombre. Sólo uno.-Le insistía Alberto-.
  


  
     -Venga vale.- Le respondió Abraham-. Pero no me líes que no quiero estar todo el domingo arrastrándome.
  


  
     A pesar de la negativa inicial de Abraham, la insistencia de su amigo finalmente venció y ambos se pidieron un gin tónic bien fresquito para acabar la jornada. Abraham, de Beefeater y al estilo tradicional. Sin yerbajos,- solía decir-. Sin embargo Alberto, al cual la moderna cultura de la ginebra le había pegado fuerte, no dudó en pedir que le pusieran todo tipo de semillas y aderezos. Que si cardamomo, que si enebro, que si una pizquita de pimienta rosa, y eso sí, de la ginebra más rara que tuvieran.
  


  
     -Vaya semana que llevas tío. ¿Qué estás hasta arriba de trabajo?.-Preguntó Alberto-.
  


  
     -Que va. El trabajo está controlado. Es la abuela. Que mira que lleva años conmigo. Pues si me descuido se me va para siempre sin apenas haberla conocido.
  


  
     -¿Y eso?
  


  
     -Joder tío. Le ha tocado vivir una vida, que es para escribir un libro. ¿Te quieres creer que estuvo en Auschwitz?, y siendo judía y además exiliada española, pues imagínate lo que pasó la mujer.
  


  
     Como si el sorbo de su Puerto de Indias, una ginebra sevillana de color rosa que unos locos de Carmona habían conseguido producir y de la que a Alberto le habían hablado muy bien, se le hubiera ido por otro lado, se le desfiguró la cara.
  


  
     -Abraham, que raro es encontrar en España una familia que no tenga una historia de la guerra que contar. –Le dijo Alberto-. Por desgracia, la mayoría de nuestros abuelos y algúno que otro de nuestros padres que todavía viven, sufrieron y de qué manera las atrocidades de una u otra contienda.
  


  
     -Alberto, me lo dices como si en tu familia también algo de esto hubiera sucedido.- Le dijo Abraham-.
  


  
     -Y así ha sido. Aunque ya se encargaron mis padres de que no fuera ningún secreto familiar y desde bien pequeños nos pusieron al día a mis hermanos y a mí. Mi padre nos decía “debéis saber lo que sucedió sin necesidad de que ningún extraño os lo tenga que contar “.
  


  
    Todos los domingos solíamos ir a comer a casa de los abuelos. Cocido con su “pringá” y todos sus avíos, y aún recuerdo esas sobremesas en las que en torno a la mesa de camilla, calentada por la “copa” de cisco que ponía mi abuela, el yayo, que era como llamábamos a mi abuelo, nos contaba a mi hermana Lucía y a mí, pues Pablo y Javi aún eran demasiado pequeños y los mandaban a jugar al corral, mil y una historia de las que había vivido.
  


  
     Recuerdo como nos contó que él y su padre, tras la victoria de los franquistas decidieron, irse a Francia con la esperanza de que el régimen que habría de imponer Franco durara poco y pronto volviera la república y con ella los miles de exiliados que como ellos habían abandonado el país. Nos contaba que ambos sufrieron la dureza de los campos de presos franceses, y que cuando tuvieron la oportunidad se alistaron en la Compañía de Trabajadores Españoles del ejercito galo encargada de construir muchas infraestructuras por toda Francia. Aún hoy perviven puentes construidos por ellos. Nos decía que en la CTE, no estaban mal y que los franceses casi los trataban como a ellos, aunque fueran españoles.
  


  
     Meses después fueron capturados por los alemanes y metidos en trenes para deportarlos al campo de concentración de Mauthausen. Recuerdo la cara de mi abuelo cuando nos contaba que en los vagones había carteles que decían “ocho caballos, cuarenta hombres”, y que él, aunque no se puso a contarlos, juraba que en cada vagón no habría menos de cien.
  


  
     Cuando llegaron, temían que los fueran a fusilar. Pero fue mucho peor. Soldados alemanes, tras abrir los portones de los vagones iban empujándolos hacia uno u otro lado. Enfermos, ancianos y niños a un lado. El resto a otro. Del otro grupo, pronto supieron que directamente habían sido asesinados. Nos contó que mientras esperaban las órdenes, notó como cambio la dirección del viento y que el olor a carne quemada se le metió en la nariz y ya no lo abandonaría durante el resto de su vida.
  


  
     Los desnudaron, los raparon, los desinfectaron y a cada uno le dieron un “traje” a rayas. Cuando terminaron de vestirse, apareció el comandante a decirles solo unas palabras: “ ¿Ven aquello?,- preguntaba mientras señalaba a una chimenea-, pues ustedes han entrado por esa puerta, pero solo saldrán por esa chimenea”.
  


  
     Mi abuelo tenía una opinión muy clara de por qué les había pasado eso a los españoles. Siempre nos decía que lo que enseñaban en los colegios no era verdad. Que a lo que había ido Franco a Hendaya era para pedirle a Hitler que todos los españoles fueran llevados a los campos de concentración y que ninguno saliera vivo de allí. Bueno. No sé si será verdad o no, pero en cualquier caso hay que entenderlo ¿verdad?.
  


  
     A muchos, tras llevar algunos días en Mauthausen, los trasladaron a una especie de sub campo que había a no más de cinco kilómetros. El campo de Gausen. Un día se llevaron al padre de mi abuelo y allí lo mataron. En Gausen, los oficiales de la SS alemana, idearon un sistema de exterminio que consistía en cerrar los desagües de las duchas de tal manera que se creaba una especie de piscina donde los presos que allí se encontraban morían asfixiados en aguas heladas. Así le contaron a mi abuelo meses más tarde que habían matado a su padre.
  


  
    Cuando llegaba un tren cargado de presos, el comandante daba un plazo determinado finalizado el cual esperaba que le reportaran un informe en el que se diera cuenta de que todos habían sido exterminados. Una vez llego un tren repleto de judíos. Eran familias enteras. Padres e hijos con sus maletas a cuestas. En un mes debían morir todos, esa era la orden, y así fue, salvo a los niños, a los cuales habían dejado vivir no se sabía si por misericordia o por comodidad, pero lo cierto es que el día que se cumplía justo un mes de la llegada, el comandante los vio jugueteando por el campo. Esa noche los mataron a todos.
  


  
    Para que veas cómo somos. Nos contaba el abuelo que había españoles que colaboraban con los alemanes, pues esos Abraham, eran los peores. Los más crueles. Sobre todo, con los propios compatriotas. Nos contó cómo una vez reconoció a uno de estos jefecillos españoles. Eran los dos del mismo pueblo, y cuando fue a abrazarlo de la alegría por encontrarse a alguien conocido en tan tristes circunstancias, este le hizo un gesto de desprecio. Por qué hizo eso abuelo, le preguntamos. Pues verás hijo. Para agradar a los alemanes tenías que ser más cruel que ellos y así lo hacía este, sobre todo con nosotros los españoles. ¿Qué por qué lo hacía?, para no dejar testigos de su crueldad.
  


  
    Había mañanas, que las alambradas electrificadas del campo de concentración amanecían llenas de cuerpos pegados. Eran presos que ante la desesperación, no veían más salida que el suicidio y se arrojaban contra las alambradas.
  


  
    Nos relataba cuando los americanos entraron a liberarlos, que fue sin dudas el día más feliz de su vida, algunos españoles se hicieron con armas y salieron a la busca y captura de los alemanes. No dieron con ninguno. Todos habían salido huyendo. Un mes. Un largo mes estuvieron los presos españoles en el campo de concentración una vez liberados, pues mientras que belgas, holandeses, checos y del resto de países eran reclamados por sus gobiernos, nadie reclamó a los españoles que finalmente y ante las presiones fueron acogidos por Francia.
  


  
    Muy duro Abraham. Muy duro debió ser, y eso que mi familia no era judía, así que me puedo imaginar lo que significaría ser judío y español -le decía mientras peleándose con los últimos cubitos de hielo le daba el ultimo buche al gin tónic-.
  


  


  Capítulo 16


  
    Era domingo, y se había levantado Abraham con la idea de pasar el día con la abuela. La recogería y la llevaría a comer a Salteras, a Casa Paco, uno de los mejores sitios para comer carne de Sevilla y según solía decir la abuela, donde había comido la mejor ternera.
  


  
    Abraham no seguía las indicaciones de la Tora respecto a lo que un judío podía o no comer, pero cuando estaba con la abuela hacia un esfuerzo y por respeto intentaba no salirse de lo que el texto sagrado indicaba, aunque le resultaba muy complicado pues no en vano el judaísmo es una de las religiones que más restricciones impone a sus fieles.
  


  
    Su abuela, aun sabiendo que iba a ser muy complicado para sus nietos el seguir la cashrut, es decir, la guía que designa que alimentos son apropiados para ingerir por los practicantes del judaísmo, quiso que estos al menos conocieran aquello que formaba parte de la tradición familiar y de la religión de sus antepasados. Así, les había enseñado que los alimentos que cumplen con los preceptos de la cashrut, son considerados casher o kosher, y los que no cumplen con estos preceptos, son denominados treáa o taref.
  


  
    Aunque de forma algo simple les había dicho que los alimentos prohibidos por la Tora eran el cerdo y sus derivados y que tampoco estaba permitido el ingerir a la vez carne y lácteos, ni tan siquiera el uso de los mismos utensilios para evitar cualquier posible contaminación, pero lo cierto es que la alimentación casher incluía muchas más limitaciones. Así, se permite el consumo de animales terrestres que tengan pezuñas hendidas y rumien, como las vacas, estando prohibidos por ejemplo el conejo, el cerdo y muchos más. En cuanto a las aves, también la Tora establecía una relación de aves consideradas impuras, la mayoría de ellas coincidentes con las llamadas aves de rapiña. Sí están permitidos por ejemplo el pollo, el pato o el pavo, aunque al ser este último un ave desconocida hasta el descubrimiento de América, había discrepancias entre unos y otros Rabinos. Respecto a los pescados y mariscos, para que un alimento sea considerado casher, debe tener aletas y escamas como el salmón, el atún, el mero y muchos más, pero dejando fuera de los permitidos a los mariscos.
  


  
    Curiosamente, no sólo se limita la Tora a establecer que alimentos están permitidos y cuáles no, sino que deben estar sacrificados de una determinada manera para poder considerarlos aptos. Así, los animales que han muerto por causas naturales son descartados, mientras que los sacrificados mediante la matanza, conocida como Shejitá, basada en un corte limpio y profundo en la garganta de tal manera que el animal sufra lo menos posible, si están permitidos.
  


  
    Una vez, más por curiosidad que porque quisiera iniciarse en la dieta judía, Abraham intentó comprar comida casher y le llamó la atención el descubrir cómo aquellos productos que seguían las indicaciones de la Tora, eran distinguidos en su envoltorio con una U encerrada en un círculo. En un par de sitios de Sevilla los encontró, aunque lógicamente le había costado bastante dar con ellos.
  


  
    -Pues ya hemos llegado abuela. El viaje bien ¿verdad?.
  


  
    -Sí, muy bien Abraham. Además con tus historias tan graciosas sobre tus ligues, se me ha hecho cortísimo.
  


  
    Salteras es un pueblo sevillano, no muy grande y situado a unos once kilómetros de la capital al que desde pequeños solían venir a ver a unos tíos que vivían en la calle Virgen de los Dolores. Tras el fallecimiento de estos, hará ya unos quince años, no les quedaban más familiares en el pueblo, con lo que las visitas al mismo se reducían a los días señalados en los que iban a alguno de los numerosos restaurantes que había y que pugnaban entre ellos por ver cuál de ellos tenía la mejor carne.
  


  
    -Buenas tardes.- Les dijo el atento camarero-. Señora, cuánto tiempo sin verla. La veo muy bien.
  


  
    -Bueno, no me quejo hijo.
  


  
    -¿Han decidido que van a tomar?
  


  
    -Si. De beber cerveza y agua. Y tomaremos solomillo de ternera y solomillo de buey. De cerveza tráete una jarrita.
  


  
    -¿Algo más?
  


  
    -Ya vemos. Si eso más tarde. A ver si nos llena mucho o no el solomillo.
  


  
    -Genial. –Se despedía el camarero-.
  


  
    Sin apenas darles tiempo a terminar de acomodarse, llegaba una jarra de cerveza helada acompañada por unas aceitunas gordales, que las de Salteras son una auténtica delicia.
  


  
    -Quién me iba a decir a mí que hoy me tenías preparada esta sorpresa. –Se alegraba la abuela-.
  


  
    Como si fuera consciente Francisca de que no era mucho tiempo el que le quedaba, no quería dejar de contarle a su nieto la historia completa. No en vano, también era su historia. Y así, sin que Abraham lo esperara, aunque bien que lo deseaba, comenzó el relato justo allí donde lo había dejado el día anterior.
  


  
    -Aniol e Irena. Así se llamaban el matrimonio de campesinos polacos que arriesgando su vida me ocultaron de los alemanes una vez logré escaparme del campo de concentración. Me dieron de comer y aún recuerdo esa comida como si fueran auténticos manjares. Comí como una auténtica posesa y olvidando las normas de saber estar que tanto había insistido mama en enseñarnos a mi hermano y a mí. Luego, me llevaron a una especie de “ soberao” donde habían colocado una cama que para mí fue la mejor de las alcobas. Fue acostarme y ni recuerdo cuanto estuve durmiendo. No había sido yo la única a la que Aniol e Irena habían dado cobijo. Según me estuvieron contando, o al menos lo que yo pude entender entre palabras sueltas, señas y algo de voluntad, habían tenido un hijo al que los alemanes habían matado en la invasión de Polonia. Desde aquel día, ellos, junto a otros polacos habían creado una estructura para llevar a todos los perseguidos por los nazis a tierras húngaras. Exactamente a Budapest, que por aquel tiempo era el único país que, aun estando en todo el centro del conflicto, había sido capaz de mantener una relativa calma. Y eso hicieron conmigo. Tras varios días oculta, conseguí recuperarme gracias al descanso y a la comida caliente de Irena, y un día, con gran pena abandoné el que había sido mi primer hogar desde que salimos de España. Esta especie de cadena de salvación que tenían organizada en la resistencia anti nazi, me llevó a la capital húngara. Durmiendo oculta en casas y establos; viajando encubierta entre la mercancía que porteaban en viejos camiones y carruajes y muchos, muchos kilómetros los que hube de hacer andando, para finalmente llegar a la deseada Aquincum, que como sabrás Abraham es como los romanos llamaban a Budapest desde el año cien después de Cristo..
  


  
    -¿Llegamos abuela?.- Preguntó Abraham-.
  


  
    -Sí Abraham. En diversos puntos del viaje, se fueron incorporando a la huida otros que amenazados por el asedio nazi, pusieron sus vidas en manos de la hégira. Creo recordar que fuimos cinco los que finalmente llegamos a Budapest.
  


  
    Antes de la Segunda Guerra Mundial, vivían en Budapest más de doscientos mil judíos, habiéndose convertido hasta principios de los años cuarenta en un lugar relativamente seguro para los refugiados de origen judío que provenientes principalmente de Alemania, Austria y Eslovaquia habían llegado a tierras húngaras.
  


  
    Estuve más de un año viviendo en casa de una familia cristiana húngara, donde servía a cambio de comida, techo y algo, aunque muy poco de dinero que llegó un momento en el que, por ser judía, ni tan siquiera podía gastar al no haber apenas sitios donde ir.
  


  
    La situación se estaba volviendo de lo más complicada hasta que llegó el momento en que por ser judíos nos fue prohibido hasta el servir en casas cristianas.
  


  
    Los señores de la casa donde servía, que durante más de un año me habían dado sustento, cariño y, incluso desafiando el edicto del ayuntamiento donde se prohibía tener a sirvientes judíos, me habían mantenido en la casa, llegó un día en que me dijeron que la situación era insostenible y ante el miedo al qué les podría suceder por tener a una judía en casa, debía abandonar la casa.
  


  
    Recuerdo como el señor, me contó que a todos los judíos, fueran más o menos potentados, se les había prohibido ejercer determinadas profesiones como por ejemplo la de abogado o médico, se les había prohibido casarse con aquellos que profesaran otra religión, y que de momento había que dar gracias porque en el resto de Hungría, casi doscientos mil judíos habían sido asesinados en sus propios pueblos y ciudades o habían sido deportados a los campos de concentración situados en Polonia.
  


  
    Cuando me dijo esto, un escalofrío inundó mi cuerpo. Sólo pensar en que me volvieran a llevar a Auschwitz …. – Se quedó pensativa la anciana-.
  


  
    -Francisca, -le decía el señor de la casa-, sabía que este momento había de llegar tarde o temprano, y a pesar de que la guerra la tiene más que perdida Alemania, aun podemos esperarnos lo peor. A todos los judíos los están llevando a unos edificios que se han dispuesto especialmente para vosotros y que son fácilmente distinguibles pues ya se han encargado los nazis de colocar grandes estrellas de David de color amarillo en sus fachadas. Se escucha que las condiciones en esos edificios son deplorables, con familias viviendo en pequeñas habitaciones a los que no se les permite salir a la calle más que de dos a cinco de la tarde, ni estar en parques públicos. Tampoco les dejan tener teléfono o desplazarse en transporte público si no es en vagones especialmente destinados, a los médicos judíos les han prohibido tocar a los pacientes arios, y ya lo más grave es que se les está retirando las cartillas de racionamiento, con lo que eso significa especialmente para los niños.
  


  
    Intentando anticiparme a lo que tenía la certeza de que iba a suceder, - continuó hablando el señor-, hace ya algunos días que me puse en contacto con un buen amigo, que aunque fiel al ideario nazi y próximo a los estrellas flechadas, sabía que podía confiar en él pues lo conozco bien y es de los que la amistad la antepone a todo. Me ha comentado que en la legación española, muy a pesar del régimen, se ha articulado un sistema para salvaguardar a los judíos de origen español y me ha recomendado, aunque él lo negaría siempre, que vayas a la propia legación pues tú, además de ser judía eres española y, aunque si fueras detenida por los nazis, te considerarían antes judía que española, es en la legación donde podrán ponerte a buen recaudo.
  


  


  Capítulo 17


  
    Budapest. Unas semanas antes
  


  
    Había coincidido Don Ángel con monseñor Ángelo Rotta, un sacerdote italiano que por aquellas fechas era el nuncio apostólico en Budapest, y este le había puesto al corriente de lo que estaba sucediendo con los judíos en Hungría …
  


  
     -Ángel, le tuteaba el nuncio-, tenemos que hacer algo. No podemos permanecer impasibles ante lo que le está ocurriendo a nuestros hermanos, que, aunque judíos, también son hijos del mismo Dios y hermanos nuestros. Soy consciente de que nuestra posición no es fácil, pero si no hacemos algo nosotros, ¿ quién lo va a hacer ?.
  


  
    Se cuentan por miles los judíos que ya han sido asesinados en Hungría, en sus propias casas, pueblos completos, y los que no, han sido deportados a campos de concentración. Recientemente han comenzado a perseguir también a conversos al catolicismo, que aquí en Hungría se cuentan por miles, incluyendo a sacerdotes y monjas. Utilizan el argumento de que se los llevan a trabajar, pero Ángel, ya te digo que eso es imposible. ¿Qué espacio no necesitarían para albergar a tantísima gente?.
  


  
     Ángel, Sanz Briz, era el encargado de negocios de la legación española en Budapest, pero tras la marcha del jefe de la legación, Don Miguel Ángel de Mugurio, sin que se le nombrara sustituto, hubo de asumir las competencias de este.
  


  
     -Pero, ¿os consta esto que me decís monseñor?.- preguntó Don Ángel-.
  


  
    -A buena fe que es cierto Ángel, y no muy a mi pesar, que ya querría yo que no fuera más que un infundio contra los nazis. Y, ¿veis los guetos esos en que han convertido las casas donde tienen recluidos a los judíos?. Pues no son más que internados en los que los tienen agrupados para mayor facilidad a la hora de meterlos en trenes que son auténticas marchas de la muerte.
  


  
    -Pues ciertamente monseñor no podemos mirar hacia otro lado ante una realidad tan cruel. Algo debemos hacer. ¿Habéis pensado en algo?.
  


  
    -No solamente lo he pensado sino que ya lo estamos llevando a cabo. Estamos formulando desde la nunciatura certificados de bautismo y visas para que judíos puedan viajar a Palestina. También hemos comenzado a emitir salvoconductos y certificados de bautismo a judíos en campos de trabajo, centros de deportación y marchas de la muerte. Y espero que no en mucho tiempo, podamos poner en marcha casas seguras aquí en la propia Budapest.
  


  
    Don Ángel, tras quedarse pensativo durante unos segundos, se acercó y después de besar las manos de monseñor Rotta, se despidió de él.
  


  
    -Estaremos en contacto monseñor. Que tengáis un buen día.
  


  
    -Id con Dios, Ángel.
  


  
    Llego a su bella residencia situada en Buda, la histórica capital húngara situada en la parte occidental del río Danubio que en el último tercio del siglo XIX, allá por mil ochocientos setenta y tres, se había unido a Pest, otra ciudad aunque situada en el margen oriental del río dando lugar a la actual Budapest. Repleta de colinas y bosques, y dominada por el espectacular Castillo de Buda, con más de siete siglos de antigüedad, o el Palacio Real, un bello edificio neo-barroco de principios del siglo XX y a los pies de la colina de Gellért, donde se hallan los baños con sus aguas termales, piscinas y saunas. Pero a pesar de tanta belleza que le rodeaba, entrar en su casa se estaba convirtiendo en un auténtico pesar. La soledad tras el regreso a España de su esposa y la melancolía que le producía la ausencia de su hija Adelita, le pesaban como una losa cada vez que entraba en su casa.
  


  
    Esa noche apenas cenó, a pesar de la prudente insistencia de su sirvienta. La cabeza no dejaba de darle vueltas tras la conversación con monseñor Rotta, y sabía que hasta bien entrada la noche no cogería el sueño, con lo que se evitó el malestar que le producía el dar y dar vueltas en la cama. Se reclinó en su butaca y se encendió el primero de la que sería toda una serie de cigarrillos que le harían compañía hasta bien pasadas las tres y media de la mañana.
  


  
    A la mañana siguiente, a pesar de haberse dormido tan tarde, apenas había amanecido cuando saltó como un resorte de la cama, cosa rara en él pues más bien era de los que le gustaba disfrutar de los primeros momentos de la mañana metido entre las sábanas. Era como si las horas de sueño, aunque pocas, le hubieran abierto los ojos y le hubieran aclarado la ideas sobre qué podía y qué debía hacer.
  


  
    La legación española, situada en la calle Eötvös, en pleno centro de Pest, se encontraba flanqueada por otras oficinas diplomáticas, aunque alguna de ellas estaban ya vacías, y hoy Don Ángel quería ser el primero en llegar, aunque sabía que no le iba a ser fácil pues habría de competir con Zoltán Farkas, asesor jurídico de la legación y responsable de todo aquello que le fuera encargado sin hacerle ascos a nada, el cual tenía como único vicio conocido el de madrugar y prácticamente abrir la puerta de la legación.
  


  
    -Buenos días, - saludó Don Ángel-.
  


  
    -Buenos días Don Ángel,- respondió un Zoltán sorprendido por la pronta llegada de Don Ángel a la vez que confuso pues al ser tan temprano no le había dado tiempo a traducirle los diferentes diarios-.
  


  
    -Zoltán, deme diez minutos y venga a verme al despacho por favor - Dijo Don Ángel-.
  


  
    -Por supuesto.- Contestó-.
  


  
    Intentó en esos diez minutos empaparse de la información de los diarios, aquella referida a la evolución de la guerra. Ya que no lo iba a poder tener traducido, al menos podría tener los conocimientos para poder atender a contestar a cualquier requerimiento de Don Ángel. Con precisión suiza, fue ver como la manecilla de los minutos del reloj que colgaba de una de las paredes, marcaba los diez minutos y coger los diarios, la libreta y su bolígrafo y dirigirse al despacho de Don Ángel. Llamó a la puerta y tras escuchar un, -pase-, abrió y se dirigió a la mesa de Don Ángel.
  


  
    -¿Qué le sucede Zoltán?. –Preguntó Don Ángel-.
  


  
    -No sé hasta dónde vamos a llegar Don Ángel. Se me cae el alma al suelo al ver tal cantidad de judíos que cargados con todos sus haberes y marcados con la estrella amarilla, se dirigen a esas casas que no son más que la antesala de algún campo de concentración, que es lo mismo que decir la antesala de la muerte. Y pensar que cualquier día podría ser yo uno de ellos.
  


  
    -Sí que es una imagen desoladora amigo Zoltán, - le dijo Don Ángel-, y precisamente de eso quería hablar con usted. No vamos a permanecer con las manos atadas y mirando hacia otro lado, ante lo que sin dudas está siendo el sacrificio de todo un pueblo. Creo firmemente que el final de la guerra está próximo, y que la derrota alemana será segura, pero temo las dimensiones que pueda alcanzar la última reacción nazi.
  


  
    Atended Zoltán. Esta documentación me la confió Don Miguel Ángel, y puede que aquí encontremos la salvación para muchos –comentó Don Ángel al mismo tiempo que levantaba con su mano derecha un archivador-. Ahora, si no os importa, dejadme solo. Me gustaría releer toda la documentación sin dejar pasar nada por alto.
  


  
    -Por supuesto Don Ángel. – Se despedía Zoltán-.
  


  
    Continuó Don Ángel con la iniciativa de su predecesor Don Miguel de Mugurio de informar al gobierno español de lo que estaba sucediendo con el pueblo judío, obteniendo de igual manera la callada por respuesta. Sin dudas, la posición del gobierno de Franco era muy complicada y se veía en la obligación de nadar y guardar la ropa, pero esto no le valía a Don Ángel mientras que cientos de vida estaban en juego. Con atrevimiento y cargado de humanidad, se decidió a impulsar una de las medidas que, mano a mano con el diplomático español destinado en la embajada de España en Berlín, Don Fernando Oliván había organizado Don Miguel Ángel y que atisbaba en la documentación que le había legado, probablemente en la confianza de que su sucesor continuaría con la labor iniciada por ambos diplomáticos españoles.
  


  
    Se trataba de un Real Decreto que, promulgado en mil novecientos veinticuatro por el gobierno de Primo de Rivera,facilitaba la naturalización deantiguos protegidos españoles o descendientes de éstos, y en general individuos pertenecientes a familias de origen español que en alguna ocasión habían sido inscritas en Registros españoles y estos elementos hispanos, con sentimientos arraigados de amor a España, por desconocimiento de la ley y por otras causas ajenas a su voluntad de ser españoles, no habían logrado obtener nuestra nacionalidad. Aunque en ningún momento hacía referencia de forma directa a los sefardíes, sí lo hacía de forma explícita.
  


  
    -Don Ángel, le recuerdo que tiene usted una cena esta noche en la nunciatura- le recordó la señora Tourné-. La señora Tourné, Elisabeth Tourné era una empleada de alto rango en la legación. De origen francés y con un hijo, Gastón, al cual ante el temor a los nazis, había conseguido colocar en la legación gracias al favor de Don Ángel. Al llegar Don Ángel a la legación, la relación de la Sra. Tourné con éste se había mantenido con cierta frialdad, frialdad esta, que fue rompiéndose hasta convertirse en la más fiel colaboradora de Don Ángel.
  


  
    -Cierto. Lo había olvidado por completo. Gracias por recordármelo Sra. Tourné.
  


  
    A la hora en punto, llegaba el coche oficial a la nunciatura. Habían sido convocados tanto Don Ángel como Raoul Wallenberg, nuevo miembro de la legación sueca y cuya trayectoria en defensa de los derechos humanos lo hacía muy próximo a monseñor.
  


  
    -Amigo Ángel, - llamaba la atención de Don Ángel monseñor Rotta, ,- que alegría que hayas podido venir. Pasemos, que la cena no puede esperar y quiero que conozcas a alguien que nos va a acompañar. Raoul, te presento a Don Ángel Sanz Briz, jefe circunstancial de la legación española en Budapest.
  


  
    -Encantado Don Ángel.
  


  
     -Es un placer señor Wallenberg. ¿Lleváis poco tiempo en Budapest verdad?.- Preguntó Don Ángel-.
  


  
     -Sí. Prácticamente recién llegado. Y usted ¿Cómo es eso de jefe circunstancial?.
  


  
     -Bueno, son formas de hablar de monseñor. Lo cierto es que no hace mucho que el responsable titular de la legación Don Miguel de Mugurio fue retirado del puesto y aún no ha llegado quien lo vaya a sustituir, y como el día a día de la legación no entiende de responsables, pues alguien tenía que hacerse cargo de sus competencias.
  


  
     -¿Y le ha tocado a usted? –preguntó Wallenberg como si de un marrón se tratara-.
  


  
     -Sí, bueno, pero lo hago con gusto.
  


  
    La cena transcurrió de forma amena, aunque no fue hasta el final, coincidiendo con los cafés, cuando entraron de lleno en la situación por la que estaban atravesando los judíos en Budapest.
  


  
    -Es algo que no podemos permitir, insistía monseñor Rotta. La situación es totalmente intolerable y de una falta de humanidad que mueve todos los resortes del hombre.
  


  
    -Cierto monseñor, le daba la razón Wallenberg, y me temo que lo peor aún está por venir. No les quepa la menor duda, -afirmó Wallenberg-. Conozco muy bien la mentalidad de los alemanes. Gente que ha convertido sus ideales políticos en una auténtica religión y que están dispuestos a llegar a las últimas consecuencias. Y esas, mis queridos amigos, no son otras que el total exterminio del pueblo judío.
  


  
    -Sin dudas, algo debemos hacer,- asintió Don Ángel-
  


  
    -Pero los españoles tienen una situación muy especial con los judíos de origen español, ¿me equivoco?,- preguntó Wallenberg-.
  


  
    -No os equivocáis. Se trata del pueblo sefardí, que son aquellos descendientes de los judíos que tras haber vivido durante siglos en España, fueron expulsados en tiempos de los Reyes Católicos, allá por mil cuatrocientos noventa y dos y que sin embargo hoy, más de cuatrocientos años después siguen manteniendo las mismas costumbres, el mismo idioma y lo más importante, un amor sin fin por la tierra que un día los expulsó.
  


  
    -Viene de lejos el odio al pueblo judío entonces, -dijo Wallenberg-.
  


  
    -Si. Viene de lejos, de hecho ha sido una constante en la historia y España no ha sido diferente a otros muchos países en lo que se refiere al trato a los judíos, pero eso pasó hace ya muchos años y no sucedió solo en España, sino que otros países como Francia, Inglaterra o Austria tomaron medidas similares. Actualmente, el judío en España es un español más, al que no se le pregunta por sus creencias.
  


  
    Al día siguiente, ya en la legación, Don Ángel decidió volver a insistir en que el gobierno de Madrid tuviera conocimiento de lo que estaba sucediendo y mandó nuevos informes, aunque cada vez era más consciente de que difícilmente éstos iban a llegar a donde tenían que llegar y quedarían acumulados en alguna de esas montañas de papeles, informes, memorándums que en cualquier burocracia se producen.
  


  
    Sra. Tourné!!, Zoltán!!, - los llamó Don Ángel de forma vehemente conforme se asomaba de su despacho-
  


  
    -Sí Don Ángel –contestaron ambos casi al unísono-
  


  
    -Por favor, vengan a mi despacho.
  


  
    Entraron ambos al despacho de Don Ángel acompañados de sus útiles habituales, libreta para tomar notas y bolígrafo.
  


  
    -Siéntense por favor.
  


  
    Un vez hubieron tomado asiento se dirigió a ellos.
  


  
    -Antes que nada, informarles que los quinientos niños que iban a ser deportados y cuyo destino me había dejado encomendado Don Miguel Ángel antes de marchar, van a ser traídos a Budapest. Tendremos que organizar un lugar donde estén protegidos mientras que obtenemos el visado que les permita viajar a Tanger. Que no les falte de nada, comida, agua, juguetes y lo que con el tiempo vayamos viendo. Por favor Zoltán hágase cargo.
  


  
    -Por supuesto Don Ángel. – Contestó un Zoltán totalmente entregado a la causa de los niños-.
  


  
    -Por otro lado Sra. Tourné. ¿Sabría decirme cuántos sefardíes hay en Budapest?- Preguntó Don Ángel-.
  


  
    -No sabría decirle con exactitud Don Ángel, aunque lo cierto es que no son muchos. Algunos sí pasan por la legación para llevar a cabo diferentes gestiones, pero de otros nunca hemos tenido constancia.
  


  
    -Sra. Tourné, para que en el caso de conseguir una solución para los sefardíes, no tengamos que perder ni un segundo con temas burocráticos, por favor, prepare un listado con todos los sefardíes que podamos localizar. Utilice a sus familias, conocidos y a cualquiera que nos pueda facilitar información. Sus vidas corren más peligro por cada hora que pasa. Hay que sacarlos de aquí.
  


  
    -Por supuesto Don Ángel – asintió la Sra. Tourné con una mirada de esperanza en sus ojos-.
  


  
    -Por último, hagan que cada miembro de la legación y sus familias tengan pasaporte español.
  


  
    Ahora, váyanse. Es mucho el trabajo que tenemos por delante.
  


  
    Al día siguiente, Don Ángel volvió a requerir la atención de Zoltán y de la Sra. Tourné.
  


  
    -Hemos conseguido la autorización para emitir doscientos pasaportes en base al Real Decreto de mil novecientos veinticuatro.
  


  
    -Pero ese ya está derogado Don Ángel.- Le interrumpió Zoltán-.
  


  
    -Haremos caso omiso de ese detalle. Para España son españoles y debemos articular el sistema que garantice la supervivencia de esta gente.
  


  
    -Máxima agilidad en la expedición de los pasaportes Sra. Tourné. No hay un instante que perder.
  


  
    -Por supuesto Don Ángel. Ya son varios los que al llegarles el rumor se han personado en la legación y tenemos toda la documentación para proceder a la expedición de la documentación. Intentaremos que no se demore demasiado el trámite.
  


  
    -Sra. Tourné. Que quien entre en la legación aludiendo a su españolidad, salga de aquí siendo español.
  


  
    –Sentenció Don Ángel-.
  


  
    Al correrse la noticia, la demanda de documentación española se había multiplicado, superando con creces los doscientos inicialmente autorizados por los nazis. Pero una cosa tenía clara Don Ángel: nadie se quedaría sin su documentación. Y para esto ideó el siguiente sistema: cada uno de los doscientos salvoconductos que habían sido inicialmente autorizados, y que eran de carácter individual, los convirtió en familiares y además los expenderían por series, estableciendo la serie A, la serie B, la serie C … . Sólo había que tener una precaución, que no era otra que la de no superar el numero doscientos en cada una de las series.
  


  
     Tirando de sus propios fondos, pues la legación carecía de ellos, alquiló Don Ángel varias casas por Budapest y en ellas alojó a los judíos. Para darles protección, utilizó la fórmula de “ Edificios extraterritoriales de la legación española”, colocando en cada uno de ellos la bandera española y el distintivo de la legación.
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     -Échame un poquito de agua por favor Abraham.
  


  
     -Claro abuela. Aquí tienes.
  


  
     -Sin perder un segundo, -prosiguió la abuela con el relato, no sin antes haber dado cuenta de un trocito de carne-, me despedí de los señores y me dirigí a la legación, que se encontraba muy alejada de la casa donde servía. Recuerdo como me cruzaba con familias judías, todas ellas distinguidas con la estrella amarilla en el pecho y cargadas con maletas, bolsas y algún que otro carro. Las calles prácticamente tomadas por soldados alemanes que no dudaban en echarme una mirada que siempre me resultada aterradora. Por fin llegué a la legación, cerca de la Estación del Oeste. Llegué exhausta y al verme entrar, una señorita me ofreció un vaso de agua que recuerdo que me recompuso.
  


  
     -¿Qué deseas?.- Me preguntó una vez había terminado de beber?
  


  
     -Soy española. También judía, y me …
  


  
     -Tranquila. Estas a buen recaudo. Espera un momento que enseguida te atenderán.
  


  
    - -Buenos días-, me saludó un señor al que recuerdo como muy apuesto, con traje y abrigo y que luego pude saber que se trataba de Don Ángel Sanz Briz, jefe de la legación española en Budapest.
  


  
     Al poco rato, la misma señorita que me había recibido, se acercó y me dijo que le acompañara.
  


  
     -Te va a recibir la Sra. Tourné. Es la responsable de la expedición de salvoconductos y visados.
  


  
     -Muchas gracias.- Le dije agradecida-.
  


  
     -Pasa por favor.- Me dijo la Sra. Tourné-. Siéntate y dime que podemos hacer por ti.
  


  
     -Mi nombre es Francisca Molihon, soy española y judía. Junto a mi madre y mi hermano tuvimos que abandonar España ….
  


  
     Le conté toda la historia. La misma que te he contado a ti Abraham, y recuerdo la cara de perplejidad de la Sra. Tourné conforme iba escuchando mi epopeya.
  


  
    … y ahora me encuentro aquí, en Budapest, sin documentación y huyendo de los nazis.
  


  
     -No te preocupes Francisca. Estás a buen recaudo y velaremos por tu seguridad. Me gustaría que conocieras a alguien y le contaras tu historia ¿Te importa?.
  


  
     -No. Claro que no.
  


  
     La Sra. Tourné salió de su despacho y le preguntó a María, que así era como se llamaba la señorita que me había recibido, por Don Ángel.
  


  
     -Don Ángel ha salido Sra. Tourné, pero pronto volverá, o al menos eso me ha dicho.
  


  
     -Por favor, avísame cuando vuelva, y mientras busca algo de comida para Francisca, que seguro que a estas horas lo agradecerá, -le dijo mientras me miraba desde la entrada del despacho-.
  


  
     -Muchas gracias –le contesté-.
  


  
     No hube de esperar mucho. De hecho, prácticamente al poco de terminarme el bocadillo que me habían ofrecido, entró un señor en la sala donde me habían instalado, el mismo que al salir del edificio se había despedido de mí, y me dijo:
  


  
     -Francisca ¿verdad? –Me preguntó nada más abrir la puerta.
  


  
     -Si. Don Ángel. –Contesté-.
  


  
     -¿Nos conocemos?,- me preguntó extrañado de que supiera su nombre-.
  


  
     -No, pero lo he supuesto.
  


  
     -Vaya vida, corta pero intensa. Aunque ya me ha puesto al corriente la Sra. Tourné, cuéntamelo todo Francisca,- me dijo mientras que se sentaba frente a mí-.no te dejes nada ya que tu testimonio me será de una inestimable ayuda a la hora de conseguir el propósito que me he marcado y que no es otro que el de dar a conocer lo que está sucediendo en los campos de concentración nazi. Ah, y por tu documentación no tienes nada que temer. Eres española y no te irás hoy de la legación sin los documentos que lo atestigüen. De hecho, ya está la Sra. Tourné preparándolos.
  


  
     Ni un detalle me dejó pasar por alto. No hubo una duda que se le quedara en el tintero. Y cuando terminé, llamó a la Sra. Tourné la cual me entregó mi documentación española, tras lo cual Don Ángel le dijo que me alojaran en una de las casas de protección que la legación había dispuesto en la ciudad.
  


  
     Al llegar a la casa a la que me habían destinado, me encontré con unas condiciones que aunque eran ciertamente difíciles, todos los que allí estábamos teníamos claro que en ningún otro sitio de Budapest podíamos estar más a salvo.
  


  
     Me contaban algunos de los que allí residían cómo Don Ángel los había rescatado estando ya dentro de los propios trenes con destino a Auschwitz. De repente una voz gritaba “ ¿Alguien habla español? “; “ Sefardíes, ¿algún sefardí va en el tren?. Un “hola”, un “ yo, yo “, poco necesitaba escuchar Don Ángel para arrancarlo a empujones de las garras de los trenes de la muerte. Así se recorría los trenes de arriba abajo.
  


  
     Otro me contó cómo había movido Don Ángel cielo y tierra el día que la policía húngara, obviando las credenciales españolas que todos los miembros de la legación tenían, se habían llevado a Zoltán y a otros. Los alemanes cada vez tenían menos objeciones a la hora de arrestar judíos y cada vez respetaban menos las limitaciones que la diplomacia establecía.
  


  
    ¿ Hasta donde van a llegar?, solía repetirse Don Angel. Finalmente, tras negociar al más alto nivel con los húngaros, consiguió que liberaran a todos los que habían sido detenidos hacía ya casi una semana.
  


  
     -No tenía la más remota idea de que diplomáticos españoles de Budapest hubieran llevado a cabo tal actuación abuela, y a riesgo de sus propias vidas.- Le comentó Abraham sorprendido a la vez que orgulloso-. ¿Se sabe cuántos fueron finalmente salvados de los nazis abuela?.
  


  
     -Más de cinco mil Abraham. Más de cinco mil personas. Parece increíble, pero si los ángeles existen, Don Angel sin dudas era uno de ellos. Y una de mis grandes penas va a ser el irme a la tumba sin haber podido agradecérselo personalmente, pues tras la conversación que mantuve con él, nunca más lo volví a ver. En fin – suspiró la abuela-.
  


  
    Pero te voy a contar lo mejor Abraham. Esta actuación no fue exclusiva de la legación de Budapest, sino que se repitió en otras muchas embajadas españolas repartidas por toda Europa. Así, en Rumanía Don José Rojas y Don Manuel Gómez Barzanallana, ambos ministros en la embajada de Bucarest, consiguieron evitar que se aplicaran las mayor parte de las leyes antisemitas a los judíos que allí vivían; lograron evitar que se expulsara a un grupo de veinticuatro sefardíes y apoyaron la repatriación temiendo por futuras represalias contra la comunidad sefardí. En Grecia, Don Eduardo Gasset y Don Sebastián Romero, ambos cónsules en el país heleno, consiguieron repatriar a los sefardíes españoles que allí vivían, consiguieron detener las deportaciones de sefardíes de Atenas y Don Sebastián logró expedir más de quinientos pasaportes individuales para todos aquellos que aún estaban a esperas de la repatriación. Te podría contar muchos más casos, pero nos llevaríamos toda la tarde y ya sabes que me han dado permiso hasta la hora de la merienda. No obstante, como quiero que estés informado de todo, cuando lleguemos a la residencia te daré un listado que con el tiempo he ido haciendo de todos aquellos que arriesgando su vida, hicieron todo lo que estaba en sus manos y más si cabe por salvar a los españoles que estábamos por el mundo y especialmente a los judíos españoles.
  


  
     Ahora Abraham, ¿te parece si nos volvemos?. Me encuentro algo cansada.
  


  
     -Claro abuela. Ahora mismo.
  


  
     -Camarero, por favor ¿me trae la cuenta?. No tarde, que no se encuentra bien la abuela.
  


  
     -Ahora mismo señor.- Contestó el camarero-.
  


  
     No había dado prácticamente tiempo a que la abuela se acomodara en la silla de ruedas cuando, allí estaba la cuenta y sin repasarla, cosa que hacía habitualmente, dejó Abraham el dinero sobre el plato y cuando ya iban a marcharse, - la piedrecita- dijo la abuela señalando a la mesa.
  


  


  Capítulo 19


  
     Apenas había podido conciliar el sueño preocupado por la salud de la abuela y hoy tenía que ir a Utrera, donde le esperaban desde la semana pasada y por más que no dejaba de dudar entre llamar de nuevo para volver aplazar la cita o no, finalmente decidió que lo mejor era quitarse ya de encima el compromiso - vaya a ser que la abuela empeore y luego sea más difícil conciliar una nueva reunión-, se decía. Daba el reloj las nueve en punto cuando echo mano de su móvil.
  


  
    Antes de la cuarta señal de llamada, tal y como establecían los protocolos de atención telefónica de la residencia, una señorita respondía a la llamada.
  


  
     -Buenos días. Residencia San Martín de Porres, soy Laura, ¿en qué puedo ayudarle?.
  


  
    -Buenos días Laura, ¿podría hablar con Mercedes, la enfermera?.
  


  
    -¿De parte de quien por favor?
  


  
    -De Abraham Ruíz.
  


  
     -Un momento por favor.
  


  
     -¿Señor Ruíz?
  


  
     -Sí, dígame.
  


  
     -Le pasó. Buenos días.
  


  
     -¿Abraham?.
  


  
     -Sí Mercedes. Buenos días.
  


  
     -Sabía que llamaría. ¿Es para preguntar por la abuela verdad?.
  


  
     -Sí. Ayer la deje algo pachucha y he estado preocupado toda la noche.
  


  
     -Bueno en principio parece que es solo cansancio, pero lo cierto es que con su edad cualquier achaque, por pequeño que sea debe ponernos en alerta.
  


  
     -Entiendo. ¿Crees que habría algún inconveniente en pasarme un rato luego?.- Preguntó Abraham -.
  


  
     -Claro que no. Tus visitas le han venido muy bien, eso sí, te pediría que no se excitara demasiado. ¿ Me entiendes verdad?.
  


  
     -Por supuesto. Así será. Muchas gracias Mercedes y que tengas un buen día.
  


  
    -Venga, nos vemos Abraham. Hasta luego.
  


  
     La visita a Utrera iba a ser rápida. De hecho era más una visita para no perder el contacto personal, ya que eran muchos los años que Abraham llevaba haciendo negocios con la empresa utrerana y prácticamente funcionaban por inercia.
  


  
     -Te encuentras bien Abraham? –le preguntaba Juan, el responsable de la compañía utrerana.
  


  
     -No Juan. Lo cierto es que estoy muy preocupado con la salud de mi abuela. Es ya muy mayor y estos achaques ...
  


  
     -Pero hombre. ¿Cómo no me dices nada?. Anda, vuélvete a Sevilla y ocúpate de tu abuela, que sabes que después de tantos años que hace que nos conocemos, cualquier duda que me surja, la podemos resolver por teléfono. Ah. Y tenme al corriente de cualquier cosa, ¿vale?.
  


  
    -Gracias Juan.
  


  
     Ambos se despidieron con un abrazo que denotaba fielmente la relación personal que ambos habían llegado a tener tras el paso de los años y que poco a poco se había alejado de una mera relación profesional.
  


  
    Fue llegar a Sevilla, dejar el coche y encaminarse sin perder un instante a la residencia. Al llegar, le sorprendió no ver a la abuela en el patio.
  


  
     -Hola Beatriz. –Saludó a la enfermera que como siempre, cargada de energía iba de un lado para otro-.
  


  
     -Hola buenos días. La abuela no ha bajado. Pidió que si era posible le lleváramos el desayuno a la cama y decidió no bajar. Quería descansar, nos dijo.
  


  
    -Ah vale. ¿Podría subir a verla?
  


  
     -Sí, claro. Supongo que sí. Pero si está dormida, no me la despierte.
  


  
    -Por supuesto Beatriz. Gracias
  


  
     No quiso ni tan siquiera llamar por si estaba dormida no despertarla. Empujo ligeramente la puerta y viendo que estaba echada en la cama, dudo si entrar o no.
  


  
     -¿Eres tu Abraham?- Preguntó la abuela tenuemente-.
  


  
     -Sí abuela. Soy yo. – contestó conforme se adentraba despacio en la habitación-. ¿Qué tal te encuentras?
  


  
    -Bueno hijo. Ya sabes. Una ya no está para mucho trote, así que hoy he preferido quedarme en cama. Pero bien. Estoy bien Abraham.
  


  
    -¿Te apetece que me quede un ratito?
  


  
     La abuela asintió con la cabeza y una ligera sonrisa.
  


  
    -Qué tranquila me siento Abraham. –Decía la abuela con una voz especialmente tenue-. Sabes. Antes de que llegaras me estaba acordando de aquel día en Budapest. El día en que estando en la casa que la legación española había preparado para darnos cobijo, se empezaron a escuchar gritos de alegría. Al principio pensé que serían gritos de alguno que sin poder aguantar más lo que el destino le había deparado, había acabado por enloquecer, pero al poco tiempo, el griterío y la alegría se propagó por la casa como si de una enfermedad contagiosa se tratara y aquel momento en que sin saber aún porque, los que estábamos en la habitación comenzamos a dar vueltas y más vueltas abrazados y felices. Los alemanes habían abandonado la ciudad ante la llegada del ejército ruso. Nos sentimos libres por fin. Pues así me encuentro ahora Abraham. Libre de nuevo.
  


  
     Fue terminar de hablar, y dar un último y profundo suspiro. Abraham, le cogió las manos y juntándolas se las acerco a su boca dándoles el último beso. Igual que aquel último beso que su madre le había dado hacía ya más de setenta años al llegar a Auswitch. Abraham cogió la piedrecita que la abuela tenía entre sus manos y pasándole la mano por su cara, termino de cerrarle los ojos.
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    Jerusalén año 2016
  


  
    -Mira Abraham. Aquí está. –dijo una Beatriz emocionada-.
  


  
     Un árbol, símbolo de la renovación de la vida, fue plantado en Yad Vashem, en la Avenida de los Justos de las Naciones en honor a Don Ángel Sanz Briz en reconocimiento a su humanitaria actuación durante la Segunda Guerra Mundial, cuando, arriesgando su vida logró salvar a más de cinco mil judíos del holocausto nazi.
  


  
     Abraham, cogió de la mano a Beatriz y sacando de su bolsillo la pequeña piedrecita de la abuela, esa con la que los judíos honran a sus seres queridos colocándola sobre su tumba y que al contrario de la fragilidad que representa la flor simboliza la eternidad del alma, se reclinó y la dejó a los pies del árbol.
  


  
    Quien salva una vida, salva al mundo entero.
  


  
    FIN
  


  Homenaje


  
    Sirva “Holocaustum” como modesto homenaje a todos aquellos españoles, de uno y otro bando, que tuvieron la desgracia de vivir una guerra entre hermanos; la Guerra Civil española. A todos aquellos que tuvieron que abandonar sus pueblos, sus ciudades y su país. A todos aquellos miembros del cuerpo diplomático, que yendo más allá de lo que el deber les exigía, arriesgaron sus vidas para salvar a sus semejantes durante la Segunda Guerra Mundial:
  


  
    Miguel Ángel de Mugurio y Mugurio.
  


  
    Embajada de Budapest.
  


  
    Ángel Sanz Briz.
  


  
    Embajada de Budapest.
  


  
    José Rojas y Moreno.
  


  
    Embajada de Bucarest
  


  
    Manuel Gómez-Barzanallana y García.
  


  
    Embajada de Bucarest.
  


  
    Eduardo Gasset y Díez de Ulzurrun.
  


  
    Embajadas de Atenas y Sofía.
  


  
    Sebastián Romero Radigales.
  


  
    Embajada de Atenas.
  


  
     Julio Palencia y Álvarez-Tubau.
  


  
    Embajada de Sofía.
  


  
     Eduardo Propper y de Callejón.
  


  
    Embajada de Burdeos.
  


  
    Bernardo Rolland y de Miota.
  


  
    Embajada de París.
  


  
    Alfonso Fiscowich y Gullón.
  


  
    Embajada de París.
  


  
    Alejandro Pons Bofill.
  


  
    Embajada de Niza.
  


  
    Antonio Zuloaga Dethomas.
  


  
    Embajadas de París y Argel.
  


  
    Santos Montero Sánchez.
  


  
    Embajada de Saint-Étienne.
  


  
    José Ruíz Santaella y Carmen Schrader.
  


  
    Embajada de Berlín.
  


  
    Luis Martínez-Merello y del Pozo.
  


  
    Embajada de Milán.
  


  
    Fernando Canthal y Girón.
  


  
    Embajada de Milán
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